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d’Orient, a son « bazar », qui est comme une ville de la ville, que des murailles
entourent, et qui, le soir, ferme ses épaisses portes). '

Il y fait sombre et triste, aujourd’hui, sous-ce ciel plein d’eau et sous ces
toitures de bois qui couvrent toutes les petites rues, laissant des gouttiéi'es
suinter; a fravers une espece de buée, de brouillard crépusculaire, on voit briller

les étoffes dorées, les milliers de bibelots accrochés aux échoppes — et four-

miller les éternelles foules : femmes tout de blanc voilées, hommes coiffés de
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bonnets rouges. Dieu merci! il n'a

guere changé encore, ce bazar. Dans
des recoins connus, je retrouve les
mémes obscurs petits cafés, qui sont
revétus de leurs vieux carreaux de faience persane aux étranges fleurs, et o ser-
vent depuis des années les mémes vieilles petites tasses. On peut y faire les
mémes réves quautrefois, en regardant, par la porte ouverte, la foule turque
sagiter dans le demi-jour fantastique des avenues. Au fond de ces retraites
d’ombre, oit I'on fume le tabac blond qui grise, tout ce mouvement, tout ce bruit
semble, dans le lointain, comme un immense brouhaha de fantomes.

Voici cependant, hélas! quelques essais nouveaux de boutiques & [I'euro-

péenne, avec des devantures vitrées, et quelques bandes d’étrangers ahuris —



