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ce mois lunaire oi tous les Turcs du peuple font de la nuit le jour. Que
disais-je donc du calme de Stamboul?... Tout & I'heure, au contraire, ot jus-
quan matin, il sera plus bruyant que Péra et Galata réunis — et j'irai me
méler & ses gaietés Gtranges, a ses foules....

Il est temps de rentrer & I'hdotel pour diner. Au lieu de me rendre &
Péra par la montée dirccte de Iéni-Tchirché, je vais appeler d'un signe un
de ces bonshommes qui promeénent devant moi des chevaux tout sellés, et
je ferai le grand tour, & travers le tumulte de Galata, pour remonter ensuite

par le Champ-des-Morts.

Galata au dernier crépuscule et aux lanternes! Cohue et tapage. Sur les
pavés, mon cheval sautille, un peu effaré, au milieu des passants innombra-
bles, dans le flot des fez rouges et des costumes de bure. Il y a d’autres

cavaliers qui passent ventre -ct-vient continuel de voi-

tures et de lourds tramways i sonnent de la trompe.

Il'y a une odeur d’alcool, rands  eslaminets  dange-

reux s'ouvrent et s'éclairent; | yraisemblables illuminent

~

leurs facades pavoises — itomime italienne & coté

de ceux ou des orchestres xécutent le répertoire de
Strauss. Déja les mauvais ; des gens assis devant
les cafés encombrent la voig ™ ‘ és par les chevaux. On
est assourdi d'un brouhaha ide ‘ce sations “ dans  toutes les langues, d'un
bruit. confus de cymbales, de sonnettes, de grosses caisses. Et je cours main-
tenant au grand trot dans ce débordement d’hommes, m’amusant a dire,
comme aufrefois, & voix claire: « Bestour! Bestour! » (Gare! Gare!), le cri
des foules turques, qui est comme le « Balek! Balek! » des foules arabes....

A TP’hotel, la-haut, la banalité d’'une table d’héte. Un monsieur, touriste
récemment vomi par I’Orient-Express, daigne me demander quelques rensei-
gnements pratiques: \

« Il n’y a rien & faire & Stamboul le soir, n’est-ce pas, monsieur? » (Clest
le cliché que vous _serve.nt tous les guides des hotels, quiil n’y a rien a voir
a Stamboul le soir et que les promenades y sont périlleuses.)

Je le dévisage tout d’abord :

« Oh non! monsieur : en effet, & Stamboul, rien du tout. Mais ici, a Péra,
tenez, tout a coOté, faites-vous indiquer... : vous avez deux ou ftrois

beuglants délicieux.... »



