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s’ébauche : trés haut, trés haut en lair, et d’abord dans le vague des lointains,
sesquisse quelque chose de gigantesque, une incomparable silhouette de ville.
La mer est & ses pieds; une mer que sillonnent par milliers des navir—es, des
barques, dans une agitation sans tréve, et d’ot monte une clameur de Babel, en
toutes les langues du Levant; la fumée flotte, comme un long nuage horizontal,
sur ¥amoncellement des paquebots noirs et des caiques dorés, sur la foule
bariolée qui crie ses transactions et ses marchandages ; I'incessante fumée recou-
vre tout de son voile. Et c’est la-bas, au-dessus de ces buées et de ces poussiéres
de houille, que la ville immense apparait comme suspendue. En plein ciel pur
pointent des minarets aussi aigus que des lances, montent des domes et des
domes, de grands domes ronds, d'un blanc gris, d'un blanc mort, qui s'étagent
les uns sur les autres comme des pyramides de cloches de pierre : les immobiles
mosquées, que les sidcles ne changent pas; — plus blanches, peut-étre, aux
vieux ages, ces mosquées saintes, quand nos vapeurs d’Occident n’avaient pas
‘encore terni l'air alentour et que les voiliers d’autrefois venaient seuls mouiller

a leur ombre, mais pareill uis des siecles couronnant Stam-

boul de leurs mémes
“unique, plus grandiose
passé, ces mosquées; el
esprit musulman, qui d
des lointains de Marmara on les voit émerger les pre-

miéres hors des brumes n; au-dessus de tout ce qui
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le frisson des vieux sou‘; irs g ystique de D'lslam, la pensée
d’Allah terrible et la pensée de la mort....

Au pied de ces mosquées sombres, j'ai passé autrefois le plus inoubliable
temps de ma vie ; elles ont été les témoins constants de mes courses d’aventure
— pendant que les jours délicieux d’alors fuyaient si vite. Je les voyais de
partout, arrondissant la-haut leurs grands domes, tantot blancs et mornes
sous les soleils d’été, quand j'allais chercher I'ombre des platanes sur quelque
vieille place solitaire; tantot vaguement noirs, par les minuits de décembre.
sous les froides lunes indécises, quand mon caique glissait clandestinement
le long de Stamboul endormi; toujours présentes — et presque éternelles —
auprés de moi, passant d'un jour sans lendemain, jeté la par le hasard. De
chacune d’elles émanait une tristesse différente, un recueillement spécial qui
planait sur tout le quartier solennel d’alentour. Peu & peu je les ai aimées étran-

gement, & mesure que je vivais davantage de la vie turque, que je m’attachais



