

exécuté un plan fatal. Le progrès n'avait pas ses coudées franches dans les rues étroites et fangeuses de la vieille France, aux maisons ventruës, aux premiers étages surplombant les boutiques basses et obscures, aux potences à poulie jaillissant du toit. C'était charmant, la nuit, pour les effets d'ombre et de clair de lune, mais détestable au point de vue des épidémies. L'imagination a dû s'in-



AUX HALLES CENTRALES.

Gravure de Derbier, d'après le tableau de Gilbert.

cliner devant l'hygiène.

Il a voulu passer à son aise, le progrès moderne, par le plus court, par la ligne droite, et il a tout démoli pour tracer à coups de canon ses longs boulevards bordés de casernes, larges comme des fleuves et ennuyeux comme la pluie.

Il paraît que c'est superbe. Faut-il le dire ? Moi, je me méfie un peu de ce fameux progrès, dont le nom résonne comme un gargarisme dans la bouche des commis-voyageurs et orne si bien l'enseigne des cafés de province. Depuis qu'on parle tant de lui, je ne sache pas qu'il y ait un malheureux de moins. La pire misère,

la misère morale — voyez la statistique des crimes et des suicides, — ne semble pas vaincue le moins du monde. Mais je ne suis qu'une ganache, c'est clair, et l'on est généralement convaincu que la vapeur et le gaz développent la vertu, et que le téléphone donne la paix du cœur. Tais-toi, bonhomme ! Est-ce que tu vas regretter les pataches et les chandelles des six qu'il fallait moucher tous les quarts d'heure ? Admire la Tour Eiffel ! elle a trois cents mètres — juste huit mille cinq cent trente-neuf de moins que la cime la plus haute de l'Himalaya, — et