



ПАНЧО МИХАЙЛОВЪ

Роден въ град Шипка (Македония) на 1897 година. Учишъ въ гимназии въ София.

Панчо Михайловъ е още младъ, но въ наиздади също като четирима художници. Две от тяхъ са наиздади отъ български писателски съюзъ и Ми-
нистерството на Народната просвета.

Първата му книга е „Прекрасният на превъ-
ансъ“, разпръснати издания въ 1922 г. А най-добрият
е „Дълъ земетър“ — 1924 г., и „Български по-
вани“, разред — 1925 год.

ТИНКО

ЕТО — Дядо Морък сълзе отъ пла-
нина, отстръхвайки съ съкоса и сънгъти за-
вадът. И на едри парцели се изисни, по-
рина уличните, гравийните релси и двора. И
Тинко тръбъ въ къщи да седи. Той е малък,
много малък, едва ли парички, ала всичко
има. И сладкото има е, и юбилентъ, че
се на тавана, и че Дядо Морък сега ходи,
които неупорно по стъда и съ бълки пра-
шеше по угарите, колините и гората.

Тинко се е изправил до прозореца и
гледа навънъ. Бълки, като кукли съ хората, и
ширят се и кончетата,

Вече е искло Мане и Айчо, отдавна
съм лежали, а татко му натрупал съ на
матаса зребни, зъвчани, създи монети и ги
броя. Той всичка вечеръ така на купчини ги
подражда и брон.

И Тинко може да бром. Ето, той се при-
ближи до матаса и почва.

— Едо, четири, три...
— Види ли? Не можемъ! — го къмри
баша на тогу удари леко по ръжата. Не пипай!

— Зашо? — питай Тинко.

— Мъжъ си още...

— А кога ще стана голъмъ?

— Нога ли? Когато ти пораснати мустаци.

— Тогава ще имамъ ли и азъ пари?

— Ще имашъ...

— Много, много... Хайде, легни си.

— Не можамъ...

— Ладъ, пакъвъ непослушникъ си станахъ,
че време е...

И наистина стапиция часовниковъ удари
твърдо, твърдо, навсяко пъти.

— Ст... т... — мечкатъ ще дойде, нали?
— Тако, стражали запита Тинко и сложи
прастието си на уста.

— Разбръда се, че айтсе. Ня ти една па-
ничка и бързо си легна.

Тинко я взе и съзуди, къде да върши.
Ако я остави подъ матаса, тогава Айчо ще
се събуди по-рано отъ него, ще я намърши и
хълъ — разровъят съти, че е твоя. Тогава —
къде на друго място?

Ней-сетне Тинко реше въ ръжата си да
е дъръж. Така ще блоке сигурно поне, че
микъ никъ да я вземе. И си легна.

Лежата изглежда и въ стъкта стана и-
прогледи тъмно. Той затвори очи и скоро —
скоро заспа.

Не се прика много и отвареде му се зами-
нялите. Тавана бъло, чисто, премъчило съ-
мени дреции и съ крикъса отъ пуги. Очните
му сънни събътвия — съни.

— Господи, каква му ингелътъ, — дай та-
зи парничка!

— Зашо?

— Та не е твоя.

— Мог е. Татко ми я даде.

— Не, изнада ингелътъ Ела и тие видими-
те съ въз.

И тръгнаха двамата, уловени за ръже.
Дълго, дълго вървяха та изъ уличите, по-
слани съ бълько илюминация, ала не спечена нико-
го. Само сънгъти си влязаха такъ тихо, неу-
сътъно, отговаряше глътът и рамената имъ.

Изкара, ангелътъ съръ на единъ жълътъ
и посочи единъ разположено място.
Соръ се и Тинко, чинъ постави момичето по измър-
налото дъно и го за-
пита:

— Защо плачашъ?

— Загубихъ спа-
ничката съ сънка ше
ми бъзъ у дома.

— Какъ е твоята
парничка?

— Бъла, съ ду-
чина.

Тинко разтвори-
жат съ и погledи
парничката. Наистина,
ти бъла, бъла и съ
дупичка.

— Не паричъ, Ни, ето ти парничката.

Момичето поклони очи, избъснуло, взе я, по-
благороди и весело заприча къмъ дома.

Дългоне и засмехъ. Тинко се обръща
къмъ ангела, ала той беше от岭南ъ като
обичъ хълъ небесъ.

Когато Тинко се пробуди, бъши сънжало
навънъ. Сънгъти прозълвалие да вали.
Клонките на дъръмента бяха виновни отъ
бълько шайка. Врабичъ, мушеници подъ стръ-
ката, очириха да имъ подъвързат икъи тро-
шачини.

Тинко разтвори ръжичката си, ала нямъ-
ше никошъ въ некъ. И не се очуди толку, не!..
Зашо си приложи — ангела и бешето раз-
пакаха момиче, кратко беше загубило парнич-
ката си съ сънъ.

Тинко се пробуди, бъши сънжало навънъ.

— Панчо Михайловъ

Даровити деца



ДЖЕКИ КУГАНЪ

КАКВО поддържат малкиятъ деца на
своята родители? На този въпросъ можно
може да се отговори. Понятието га поддър-
жат малки деца, като че ли воинъ то-
вата ще имъ види като прелестни.

Ето, напримеръ, Джеки Куганъ. Наредъ
съ имената на най-забележителни
американски киноартисти. То е най-
силното дете на света. Неговата игра носи
на родителита му повече отъ 30 милиони
леви годишни приходи. Като киноартисти
той се е превърнал също отъ малъкъ преди да
навъзчи 6 години. Но шегата си годишни
възраст Джеки Куганъ е поддържалъ на най-
сънка икъи къща въ Ню Йорк — столицата на Америка.

Джеки Куганъ е съ иконостъсъ сърдце.
Преди икон-юноша съ залози съ единъ

дълъгъ работенъ денъ, когато съмън-
чаничътъ отъ фабрика на Фордъ.

Джеки Куганъ е съ иконостъсъ сърдце.
Преди икон-юноша съ залози съ единъ

дълъгъ работенъ денъ, когато съмън-
чаничътъ отъ фабрика на Фордъ.

Вие, деца, може би, няма да поддържате.
Може, всичко това ще ви се види невъро-
мично, измислено.

Но това е идълна истина. Но още повече ще се очудите, че тамъ, учените, че



СЪРДИТКО

Бре ч много ни се сърди
Нашиятъ наставънъ Гърда!
И защо? Поне да знай,
Щътве съмъ да тури край.

Въз съмъ се засмѣя. Добре ае,

Моя скъбъ какво му вреди?

Съмъ се... — имена е гърдио.

Съмъшито да блед съмъ?

Па и него кой го кара

Отъ гошещата попара

Да назадъ и следъ ту

И да троши и да пийз?

Какъ азъ чакахъ да изстине

Две минути, — не години...

Ама някъи куи... Гърди...

Нека нека ит се сърди!

С. Чилингировъ.



МЖЧНИЧЪ ЗАДАЧИ

Дядо, какво да прави,
Колко ни се плаче.
Като не се решават
Мжчинчъ задани?

Вади, умножавай,

Дълъ и събирай.

Отговорът оши.

Върънъ не напакъръ.

Четири по озъмъ.

Дълъни по осъмъ

И петъ безъ единичо.

Колко править всичко?

Забърнихи се здраво.

Да си каква право...

Колко ми е страшно!

Да хъмъмъ до дашница!

Бесъ Паславекъ.

мажните. Джеки е билъ единъ отъ най-бъл-
жинътъ деца въ Галиция (Галиция се намира
въ Европа — между Русия, Полша и Румъния). Той често е гладувалъ и като много
други бедни деца, може би не цълъ до имъ
живътъ икъи прелестни.

Ето, напримеръ, Джеки Куганъ. Наредъ
съ имената на най-забележителни
американски киноартисти. То е най-
силното дете на света. Неговата игра носи
на родителита му повече отъ 30 милиони
леви годишни приходи. Като киноартисти
той се е превърнал също отъ малъкъ преди да
навъзчи 6 години. Но шегата си годишни
възраст Джеки Куганъ е поддържалъ на най-
сънка икъи къща въ Ню Йорк — столицата на Америка.

Джеки Куганъ е съ иконостъсъ сърдце.
Преди икон-юноша съ залози съ единъ

дълъгъ работенъ денъ, когато съмън-
чаничътъ отъ фабрика на Фордъ.

Джеки Куганъ е съ иконостъсъ сърдце.
Преди икон-юноша съ залози съ единъ

дълъгъ работенъ денъ, когато съмън-
чаничътъ отъ фабрика на Фордъ.

Хайде, татко, единичъ съ! Да въз-
минъ още сега да ти купи единъ автомобилъ.
Що не гледашъ тъй? Не искаш ли? Хайде
да, азъ искамъ да те заредвамъ съ единъ
кубъ подъвързъ.

Да, деца, всичко това изглежда като въ-
змислена приказка, но е чиста истина.

Чаринъ.