

\* \* \*

Слънцето пари зловѣщо. Прѣваля пладнѣ. Жетваркитѣ запрѣтнали ржави, прѣвили крѣсть, бѣрзо, бѣрзо повалятъ златнитѣ класове. Отъ лицата имъ капи потъ на едри зърна. Слабъ, парливъ вѣтъръ повѣза и пари съ своята задуха. Нѣкоя тихо запѣе и пѣсенъта бавно, бавно се понесе надъ по-златеното поле:

Запрѣло се слѣнце на срѣдъ небото  
Та да гледа два млади юнака,  
Два юнака, два млади близнака,  
Какъ се биятъ, какъ се не познаватъ . . .

Изведнажъ нѣщо страшно затѣнтѣ. Далечъ, далечъ нѣкаждѣ отъ кѣмъ балканъ, голѣмъ бухнатъ облакъ се дига, пѣлзи и пѣлни околността съ страшното си бучене. Небето е сиво, навѣсено. Слѣнцето жълто и сърдито гледа отъ високо. Край рѣката воловетѣ дигнали глави, уплашено реватъ. Гжскитѣ разперили крилѣ, бѣгатъ кѣмъ село.

— Божичко! Страшно иде! — Пищятъ изплашено женитѣ и гледатъ потѣмнѣлото небе.

А облакътъ расте, вий се като змия и закрива слѣнцето.

Дѣдо Митю става; снима съ трѣперяща ржка калпакъ и заправи крѣстове. Всички жетвари, нѣми съ поблѣднѣли лица се закрѣстиха колѣничили всрѣдъ бухналата нива.

— Боже, запази ни имота! Вѣрни страшнитѣ облаци! Смили се надъ нась!

Духна вѣтъръ. Купъ прахъ се дигна и затѣмни небето. Ужасенъ тѣнтехъ зарева. Блѣсна мъния и о, Боже! западаха едри парчета градъ. Пукотъ изпѣлни цѣлото поле. Земята затрепера подъ едритѣ бучки ледъ. Листа западаха. Прѣчупенитѣ клоне увиснаха до земята. А натежалитѣ пѣлни класове се оронваха и падаха прѣчупени по разкаляната нива.

— Спри! Недѣй Боже! Смили се и пожали кѣrvавия ни трудъ! Шѣпнаха старческитѣ устни. . . . .

Мина.

Послѣдниятъ тѣнтехъ се отнесе далече изъ полето. Облацитѣ подгонени тичаха на югъ. Небето се изчисти и показа синето си лице. Слѣнцето блѣсна, хвѣрли тѣжовенъ погледъ надолу и изтрѣпна: черни угари стѣрчаха, тукъ тамъ само нѣкой класъ издига самотна главица надъ разкаляната земя и гледа усамотеното поле. . . . .

Бавно, бавно заскрибуца по калния пжть колата на дѣдо Митю. Край нея се подпираше на тояжка старецъ и съ мѣртвешко-посивѣло лице крачеше кѣмъ село.

Едри капки сълзи бавно, бавно капѣха и оплакваха поженатитѣ надежди.