

— Съ този влакъ обикновено идатъ малко пътници за Шейново, — добави тя.

И всичко вървѣше, като бѣхме заедно отъ много дълго време. А ние все още не бѣхме се разгледали единъ другъ. Тя разбра, че тукъ азъ ида за първи пътъ, но не ме попита защо.

Дъждътъ постепенно спираше.

\* \* \*

Бѣхме вече въ колата и звѣнцитъ на конетъ пѣеха по пътя. Понѣкога колелата потъваха въ лепкавата каль, конетъ намаляваха хода, и коларътъ се провикваше.

Ние седѣхме единъ до другъ безъ да говоримъ, и топлината на тѣлата ни пробѣгваше на трѣпки по настъ. Тя гледаше въ тѣмнината и се притискаше до менъ. Съ едната рѣка държеше чантичката си. Дали ѝ бѣше студено? Или се страхуваше? Може би си спомняше нѣщо.

Изведнѣжъ тя хвана рѣката ми и заплака. Този внезапенъ избликъ не ме учуди, защото вече разбрахъ — и тя бѣше сама. Не си помислихъ нищо лошо за нея.

Тя все по-силно стискаше рѣкетъ ми и съ това изказваше много думи.

Звѣнцитъ на конетъ пѣеха чудно въ нощта.

Ние сякашъ хвърчехме. Влажното ѝ отъ сълзи лице бѣше близко до моето и устнитъ ни се намѣриха.

Тогава тя изпусна чантичката си. Азъ я пребрахъ, да не я загуби.

Пѣсенъта на звѣнцитъ въ онази нощъ ни опи.. .

Ние отново седнахме мълчаливи единъ до другъ.