

Дай ми дума!

Отъ Н. Златокрилецъ.

— Мамичко, — стана малкият Димчо отъ масата, на която пишеше домашното си упражнение и тръгна къмъ иконостаса, — кажи ми, майко, защо плачешъ, когато се молишъ?

Сухата жена, която стоеше съ наведена глава предъ дървения иконостасъ на света Богородица, вдигна престилката си и обърса пълнитъ си очи.

— Мжно ми е, чадо.

— Защо ти е мжно?

— Зима иде, Диме. Гледай, навън шумата окапа отъ дърветата. Ще настане студъ. Ще завъе виелицата, ще затрупа сиромашката ни кжщица, а дърва си нъмаме. Нали съмъ азъ една перачка, де мога само съ две немощни ржце да спечеля пари и за хлббъ, и за дрехи, и за дърва? Тежко ще прекарам!

— Защо сме толкова бедни, майко?

— Защото останахмъ сироти на земята, защото нъмаме една грижовна мжжка ржка да ни закриля и подкрепя. Откакъ отиде татко ти на другия свѣтъ, страшно стана. Черъ ми е свѣтътъ. Ти си ми едничката радостъ.

— Мамо, никога не съмъ те питалъ, сега ще те попитамъ, кажи ми, защо татко загина тъй рано? Нали бѣше младъ човѣкъ?

— Защото тръгна по кривъ пжтъ, Димчо

— Какъвъ кривъ пжтъ?

— Ще ти кажа, ама ти нали нѣма да правишъ като него.

— Нѣма, мамичко.

— Когато се оженихъ за татко ти, той имаше голѣма градина, съ хубави цвѣтя, накрай града, а срещу градината — една бѣла кжща като палатъ. Презъ веселата пролѣтъ, презъ горещото лѣто и тихата есень, въ градината шетаха деветъ души работници, — копаеха, садѣха, поливаха цвѣтята и де що сватба се зададѣше, при насъ идѣха да купуватъ вѣнци, и покойниците изпровождаха съ нашетѣ цвѣтя. Като рай ни бѣше градината. Сърдцето ми се кжса, като си помисля, какъвъ хубавъ кжтъ загубихме! Татко ти бѣше младъ, хубавъ, работѣше много, ходѣше изъ градината всѣкога накиченъ съ нѣкое рочно цвѣте на ухото.

Веднажъ у дома дойде единъ неговъ приятель съ едно око — отъ войната едноокъ. Бѣше недѣленъ день. Лѣстовички чуруликаха подъ стрѣхата на кжщата, кждето бѣха си измжтили пилета. Баща ти и гостенинътъ седнаха, захортуваха: кжде сж ходили, какви земи сж видѣли, въ кои боеве сж влизали. Азъ имъ сложихъ да хапнатъ. Татко ти из-