

„Да скривамъ искахъ вѣчно отъ свѣта сълзите—,
И воля никога на тѣхъ не давахъ азъ. . . .

Безмилостно ги връщахъ — гълтахъ ги тогазъ—
Но трижъ по лудо бликваха тѣ въ мене“ . . .

Ibidem

Защото тя е „Езеро“ — което само привидно е „заспало“, а въ сѫщност — крие въ себе си неподозирани възможности и тайни:

„И рекъль би за него минувача
То спи — или смъртъта въ недра си скриватъ.“

Смърть или животъ, тайна или лазуръ — то крие всичко това — винаги заключено въ най-страшна самота.

Изцѣло — това, което Роза Попова пише въ своите мемоари за Елеонора Рузе, се отнася най-вече до самата нея. Защото, като Дузе, тя може да стои съ часове въ нѣкаква дълбока мистическа самозабрава — и средъ „Пиръ“, шумъ и веселie, да остане най-трагически самотна.

„И тазъ, отъ която въвъ пира защита
Ми търсѣше душата съ жадностъ,
Кога се раздѣляхъ, тя пакъ се промъкна
Тазъ вечна другарка — тѣгата“.

Именно „тѣгата“ е основния мотивъ нанейната психическа сѫщност, спарапелизирана съ една безумнадетска радост. Така, луната въ „Лѣтна нощ“ (писано на 13 год. възрастъ — следъ „Травията“) събужда „тайство невнятно“ вънейната „морна душа“ — и желание, да изчезне въ безкрайността.

И — отъ възторгъ — душата „пакъ се люшка“ въ безумни ридания — „зада разбуди тишината“ — и да благодари на „твореца вѣщъ“, че

„Е влѣль въдушата ми тоя трепеть.
И тазъ любовь къмъ тайнствения свѣтъ.“

И наистина, така се люшка непрекъжнато душата на артистката — отъ луда радост — до безумна тѣга, и отъ най-буйна радост — до най-гѣста, непроходима самота. И това още отъ най-ранно