

— високи бедра, тънъкъ кръстъ. Другъ пътъ тя биваше приказлива, сега мълчеше. Но черните ѝ очи все се смеха.

— Азъ зная защо обикаляшъ, Велико, — каза по едно време Захари, следъ като бъха хвърлили доста чашки, — зная ти болката азъ тебе, но тръбва да знаешъ, че тукъ азъ съмъ господаря, отъ мене зависи. Докато не ми се поклонишъ и не ми цълунешъ ржка, булка нѣма да видишъ.

А следъ малко, разсърденъ отъ нѣщо, викаше:

— Тебе за нищо не те бива! Цигуларь майка не храни. Отъ такъвъ дето свири, човѣкъ не става...

— И отъ праматаринъ чифликция не става,
— отговаряше му също тъй дръзко Велико.

Нѣкакво блаженство, нѣкаква сладка мъгла обгръщаше мислитъ на Захария. Той знаеше, че Василена обичаше желѣзарина, че преди малко по погрѣшка бѣше цълунала него въ тѣмнината, но все пакъ приятно му бѣше да храни и той свои надежди. „Кой знай? Може пъкъ да не е сбъркала, може да е искала мене да цълуне. Защо не... Защо не...“

Изведнажъ той си спомни за Севестица и скочи на крака.

— Да си ходимъ, — каза той. — Стига толкозъ. Ставай, Велико, да си ходимъ.

— Азъ после ще си ходя, — каза Велико.