

Кратка повесть

I.

Раждането на малката въ домътъ на кърпача не донесе радостъ никому, освенъ на дветѣ братчета. Тѣ плѣскаха ржце и я гледаха като играчка, която дѣдо Коледа, макаръ и късно, но все пакъ имъ бѣ изпратилъ. Майката, живъ скелетъ, изтощена отъ раждането, непрестанно се вайкаше за дето нѣма млѣко да нахрани новороденото. А то, гладно, плачеше цѣлъ день и цѣла нощь до изнемощяване.

Вечеръ, когато мѫжътъ се прибираше отъ бордя съ надпись — лепимъ галоши — разговорътъ, съ малки промѣни, винаги се повтаряше:

— Казвамъ ти, Мито, ще умре, та грѣхъ ще ти е на душата. Цѣлъ день не млѣкна . . . гладно. Вземи го и занеси въ високата кѫща при училището. Тѣ сѫ богати . . . Минка, комшийката, казва — по две кила млѣко всѣки денъ взимать. Може па и да го вземать за свое... Човѣщина е...

Но тѣй като мѫжътъ мрачно мѣлчеше, тя подемаше:

— Ще умре, казвамъ ти, грѣхъ ще ти е на душата. Можемъ ли ние, при тия две, та още едно? Азъ не за себе си. Отглеждамъ го както тия, ами като нѣмамъ млѣко? Ей ги, цѣлъ денъ сѫ ми пищѣли на главата — мамо хлѣбъ, мамо хлѣбъ.. Да пукна! Господъ да ме притрепи, да не чувамъ баремъ. Хлѣбы! Де го хлѣба? Азъ изядохъ половината зарань, беки дойде млѣко... Не ще... Нѣма! А то, прегракна отъ плачъ. Сили не му останаха,