

— Я дай ножа — посегна и боязливо го хвана за ржката Пенка.

Запетайката пустна ножа и седна на миндерчето. Очите му блъстъха, мускулите на лицето потреперваха. Сийка вдигна глава и съ тревога го погледна.

— Татко, татко, и ти не се усещашъ дори какъ сж те подиграли!... Защо сж ти вдигнали паметникъ, какви заслуги имашъ ти повече отъ всѣки другъ чиновникъ? — каза кротко тя, като пазеше да не го обиди нѣкакъ.

Запетайката избърса запотеното си чело, погледна я изпитателно въ очите и съ промъненъ гласъ, сякашъ хемъ се извиняваше, хемъ се гордѣеше, каза.

— Чувай бе, чедо... що съмъ виновенъ азъ? Не съмъ ли билъ азъ винаги най-почтения и скроменъ и трудолюбивъ? Не съмъ ли и азъ човѣкъ? Защо ще ме осмиватъ? Паметникътъ съвсемъ прилича на мене! Все се чудя какъ сж ме изкарали пъкъ?

— Що ни е нуженъ паметникъ, да бѣха ни дали пари — разбирамъ, а то само за ядъ! — прибави безъ обиколки Пенка.

— И ти си човѣкъ и много добъръ човѣкъ, — отговори Сийка, като прекъсна Запетайката, който искаше да каже нѣщо, — но това не стига. Кой си ти? Кой си ти та паметникъ ти вдигатъ?

Запетайката се почувствува затрудненъ отъ тоя прямъ въпросъ и само махна съ ржка неопределено. Но Сийка, като се зачервяваше все повече, стана отъ стола и развѣлнувано, като подбираще по-меки изрази, започна.

— Да ти кажа ли азъ кой си? Прекрасенъ човѣкъ си ти, и незлобиво сърдце и честенъ характеръ и грижливъ баща... Но това е друго —