

всичко друго! Кучешка смърт! Ржката! Та за мене ржката струва повече отъ живота. Разбирате ли? Дѣсната ржка! Та азъ живѣя чрезъ нея... съ нея... съ нея...

И азъ се разплакахъ като малко дете.

И после тия двайсетъ и четири часа, и още нѣколко дни, докато мина възпалението, азъ ходѣхъ все още като побърканъ. Магда бѣ сжщо убита отъ мъжа и страхъ. Искаше да ме успокои, но сама се разплакваше до мене.

Нощемъ сънувахъ все кошмарни сѣнища. И само на оздравяване, когато и доктора каза, че опасността е минала, сънувахъ нѣщо по-леко, пакъ кошмарно, но то се запечати съ друго въ паметта ми.

Този е единъ отъ рѣдкитѣ сѣнища въ живота ми. Азъ дълго вървя по нѣкаква хълмиста мѣстность съ южна растителность. Палми и кипариси, по две-три, стоятъ неподвижно подъ яркитѣ слънчеви ручей, като групи замислени хора. Азъ се спускамъ отъ невисокъ, сжщо ярко огрѣнъ хълмъ. Трепетна радостъ ме пронизва — предчувствие на свиждане съ скжпи другари.

А предъ мене въ долината, потънала въ трева и свѣтина, стои римски амфитеатъръ. По стѣпалата сж насѣдали групи отъ мъже въ римски тоги. Усмихнати едни на други тѣ ржкомахатъ и се разговарятъ. Азъ влизамъ въ амфитеатъра и се заглеждамъ въ тѣхнитѣ лица. Струва ми се, че нѣкои ми сж познати, но не мога да си спомня добре кога и де съмъ ги виждалъ. Движа се по-натамъ между тѣхъ.

И изведнажъ, въ една отъ групитѣ виждамъ безсмъртнитѣ — Рафаелъ и Микелъ Анджело и Леонардо, а около тѣхъ други, все познати, майстори отъ възраждането. Сърдцето ми почва лудо да бие въ гърдитѣ. Непозната радостъ и възторгъ ще ме задушатъ.

— Скжпитѣ приятели! — шепна азъ. — Нима всички, отъ всички времена, сж събрани тука?

И отново се вглеждамъ въ лицата на другитѣ мъже, застанали сжщо на малки групи. И, наистина, все познати, по-нови и по-нови лица срещамъ. Всички...

— Да, тука е, тука сж всички! — възкликвамъ азъ. — Но защо сж се събрали?

Искамъ да попитамъ нѣкого за това. Но въ сжщия мигъ нѣкой отъ тѣхъ ме запитва:

— А какво стана ржката?

За мигъ ме обзема ужасъ.

— Ржката? — едва чуто шепна азъ.

И поглеждамъ къмъ нея. Повиснала, обвита цѣла въ памуци, огромна и тѣжка.