

Днесъ като орли се бѣха извили единъ билюкъ жътвари надъ Хаджи Ноювата нива. Карабаиръ цѣлия е на Хаджи Ноя. Пъха жътваритѣ, цѣлъ день викаха до Бога, но ясниятъ гласъ на Ганка, тъмнооката Хаджи Ноюва лудетина, не проќънтѣ надъ изтѣрналото прегорѣло жито. Че какъ ще запѣе тя сега, когато цѣлиятъ свѣтъ е потъмнялъ предъ очите ѝ. А то, като погледнешъ наоколо, пакъ сѫщото: голѣми нивя, дръвчета, слънце. Само Андрея го нѣма. Ами, че други мѫже нѣма ли? Ехъ!

— Андрея ли? Какъвъ бѣше той...

— Свѣтътъ не се е свършилъ?

— Е, ти не можешъ съ него да се мѣришъ.

• • • • • • • • • • • • • • • • • •

— Тъй мислятъ хората за мене: — какво съмъ азъ — едно дрипаво козарче, което цѣлъ день се катери по дърветата да лови гургуличета отъ гнѣздана и плете кошове за риба. Нека мислятъ. Ще видимъ по-нататъкъ. Кѫщитѣ и хамбаритѣ на Хаджи Ноя ще запаля!

— Плещишъ дивотии.

— Не ме познавашъ ти мене.

— Лесно е кѫща да запалишъ, ама човѣшко сърце да запалишъ е мѫчно. Да те видимъ тамъ. Андрея бѣше полу值得一ъ младитѣ. Слушаха го като вѣрни кучета. Че той, ако искаше да ги заведе на бѣлитѣ брѣгове и да имъ каже: скочете отъ канаритѣ, долу има имане, щѣха като слѣпи да се