

ще припусне между нивитѣ и само рошавата му глава ще лъсне на месечината, додето се провали къмъ ливадитѣ. А тежкиятъ тропотъ ще се разрони като черна буца пръстъ въ въздуха. Както винаги.

— Дѣдо!

— Е?

— Видѣ ли днесъ Ганка, каква е почернѣла и очите ѝ хлътнали като ями навжtre. Погледне човѣка, а не го вижда. Днесъ я сварихъ на кладенца. Обърна ми се сърцето. Дошла да налѣй вода, опрѣла се на корубата — плаче. Рекохъ ѝ: — добъръ денъ — тя не ме чу. Взѣ стомнитѣ и тръгна. Дощъ ми се страшно да я заприказвамъ — неможахъ. Защо ми е легнала на сърцето, като деветгодишна болестъ.

— Не знамъ, чоджумъ.

— Пролѣтесь ме срѣщна на пѫтя и ме спрѣ. Дума ми: „Монка, като ходишъ по гората, знаешъ ли гроба на батя си Андрея”. — „Какъ да не го зная”.

— „Ако ти дамъ нѣщо, ще му го занесешь ли?”

— „Ща” — казвамъ. Сутринъта минахъ край тѣхъ, даде ми сребрното си кръстче, което е лежало до сърцето ѝ, да го заровя надъ главата му. Даде ми го, заржчва ми да му кажа... Че като се разрева.

— „Не ме пушкатъ да отида, да го видя, Монка!”

Идѣше ми да я сграбя и да я занеса. Портичката скръцна и се подаде майка ѝ. Азъ подкарахъ козитѣ.