

Страшенъ пожаръ обхваналъ земята. Хората крѣщатъ и тичатъ: нагоре, надоле, по нивитѣ, по кжщитѣ — разнасятъ огънъ. А звѣнчетата все по-ясно и отсѣчено биятъ. Кжде е слушалъ този звѣнъ? — Презъ синитѣ лѣтни нощи, когато смѣкваха отъ Бѣлия камъкъ овцитѣ съ батю. Кжде е батю? Илия се спира, издига рѣка надъ чело и гледа къмъ Кара могила. Единъ страшенъ джбовъ крѣстъ сѫ побили орѣхчани. Крѣстътъ прониза като стрела сърцето на цѣлото село...

Но, Господи, какъ е свѣтло. Този денъ всѣка черна мисъль е прогонена. Има само небе, лѣстовички, като крѣстчета затрептѣли изъ въздуха, запалени села и пѣещи зилчета.

#### 4

На пладне Илия изпрегна. Пусна воловетѣ да идатъ по високитѣ пасища, легна подъ крушата. Какво мислѣше? — нищо. Малки сиви мухички — пороенъ дѣждъ — замрежваха очитѣ му.

А воловетѣ, като два голѣми бѣли орли, се бѣха спрѣли на върха на хълма съ вдигнати глави. Дошли сѫ отъ небето. Слѣзли да донесатъ благословение и сила на земята, която ще роди хлѣбъ. Два бѣли пратеника на Бога. Ако тѣ отлетятъ, земята ще опустѣй. И нивитѣ ще заплачатъ и гората ще заглъхне.

Какъ е хубаво да не виждашъ нищо! Нищо да не чувашъ. Да нѣма наоколо живъ човѣкъ. Само ти и двата бѣли орли.