

— А знаешъ ли отъ какво умрѣха... и той, и попа, и жената на горския и другитѣ? Не отъ магия или... уроци. Не, разбира се... Ти навѣрно си спомняшъ какви години минаха — немотия, храна за добитъка не остана, и умираха говедата като мухи на есен... Моръ... Бедното животно, оставишъ го въ обора здраво-право, а на утрото..., легнало, опънало крака-ковчеве, озъбило се... И друго, по него, и трето... Ето така понѣкога не достига храна за хората, недоглеждатъ какво се върши съ тѣхъ... и тѣ мратъ, мратъ, като мухи или — единъ други се биятъ. А не е само по нась; сега по свѣта, по хората има моръ... болестъ, бѣсъ нѣкакъвъ... Зло. Отъ кѫде, какво — не разбирашъ и... току мратъ, — съ широка самодоволна усмивка довѣрши той.

— Сѣ пакъ нѣкои разбирашъ... защо, какво?

— съ скръбъ, сякашъ виновно наблегна ковачътъ.

— Наистина... но тѣ сѫ малцина... И какво могатъ да направятъ?... А, да ти кажа ли, грѣхътъ не отминава и тѣхъ.

И двамата умислени замълчаха.

Клепалото нададе викъ и престана; този последенъ звѣнъ не се изгуби, не се стопи като предишнитѣ, а увисна нашироко, като разтегленъ металъ нѣкѫде надъ мрачината така, че я притисна съ тежестъта си.

— Сега какъ мислишъ, има ли жътва? — помъчи се ковачътъ да подхване другъ разговоръ.

— Има... но за хората храна не достига — гладуватъ си... И не е само по нась... това зло,