

обади повече. Седнахъ нѣкѫде въ стаята и сѣтихъ за пръвъ путь въ живота си, сълзи на очитѣ.

Азъ плачехъ. Оплаквахъ. Нека Богъ просвѣтли разума ми, но съ този, който имамъ, азъ разбрахъ станалото: Храбъръ бѣше починаль. Смъртъта дишаше въ стаята.

Ако Храбъръ е поелъ последенъ дъхъ съ разкаяние за постъпката си — да бѫде свето името му! Съ тая надежда ще поръчамъ днесъ некролози, а презъ нощта ще ги разлепя самъ, безъ да мисля, че той е недостойникъ. Същата нощ ще замина. Не искамъ да ми благодарятъ. Точка.

Прости ме, Лао-Це, че толкова грижи отдалохъ за другитѣ. Ти знаешъ, всичко мое ти принадлежи

### Мартъ.

Трѣбаше да дойда въ тая страна, за да разбера работи, които не бѣхъ чувалъ.

Предъ американцитѣ моите руси коси минаватъ за черни, очитѣ ми — кафяви, а бедните крака, които ги нѣмамъ никакви, тѣзи чудаци ги намиратъ здрави и силни на мене, както у всички хора.

Едно само не знамъ: дали това е нѣкаква особеностъ на наемодателитѣ, или на цѣлия народъ.

За сега тази смѣшна история ми разиграватъ само такива хора.

Бѣхъ вече при трима. Следъ като наема стая явява се нужда да попълвамъ нѣкакви листове. Въ отдача за моята външность на чистъ английски езикъ и тритѣ пъти азъ писахъ: възрастъ 34 г.; ръстъ нисъкъ; лице жгловато; коси руси; очи сиви.