

Ангелина едва се усмихна презъ плачъ, а той се изкиска и поискава да дададе нѣщо; но смѣхътъ го зграбчи и той безсилно размаха рѣце и се задъха.

III

Ангелина отново почна да го моли да не приказва и да не се вълнува, сякашъ това можеше да предотврати сѫдбата. Но той не я слушаше и подхващаше винаги по единъ и сѫщъ начинъ съ добра детинска усмивка.

— Е, какво сега? Да плачемъ ли?

И отново се изкиска. Новъ смѣшенъ споменъ го разтресе и той пакъ размаха рѣце.

Сега тя сама попита.

— Какво пакъ?

— А, че спомнихъ си, — задъханъ отвърна той, — за джамията! Помнишъ ли? Турцитъ пра-вѣха метани и се въртѣха като попарени съ врѣла вода дѣрвеници... Рими ученика?..

Но той не можа да продължи. Смѣхътъ отново го зграбчи и той размахваше безсилно рѣце.

— Не мога вече... не мога...

— И азъ не мога, Яко... Моля те — стига...

— Но какво да правя, мила? Да се вайкамъ? Нима цѣлиятъ ни животъ не бѣ само мѣка? Я!

И той, като обгърна бавно съ погледъ стаята, нейната зѣяща пустота добави.

— Гола като морга.

Но сякашъ казалъ нѣщо, което не биваше да казва, той прекапа устни. Жената настрѣхна.

IV

Следъ дѣлга пауза, той продума сериозно.

— Какво искашъ? Да умра като Иванъ Иличъ на Толстой? Ха! Азъ искашъ да умра веселъ. Нима нѣмамъ право? Че като съмъ беднякъ, какво? Всѣки