

ЖЕРТВИ НА СУЕВЪРИЕ

I

Стаята, осветена отъ електрическа лампа съ зеленъ абажуръ и подредена съ стари мебели, излъчваше, между мжчителнитъ охкания на болната, живото мълчание на предметитъ, наситени съ семенъ духъ. Това бѣха два джбови кревата прилепени единъ до другъ, вѣренъ символъ на съпружеството, нощни масички до тѣхъ, два огромни черни долапа, старо огледало, което изглеждаше винаги запрашено и оглеждаше зеленикаво, като застояла вода на горско езеро и тъмно орѣхова закачалка съ овисналитъ домашни рокли на умирающата, съблѣчени този пжтъ завинаги. Въ този последенъ часъ на преходъ въ неподвижното царство на мъртвата материя, домашнитъ предмети, сякашъ не напълно лишени отъ възприемчивостъ, изглеждаха каточели събудени отъ своя вѣченъ сънъ и очакваха въ напрегнато затишие, заслушани въ това, което ставаше около тѣхъ.

Така поне мжжътъ на умирающата чувствуваше тѣхното присжтствие.

Изнуренъ отъ нѣколкодневни бдения надъ нея, съ разстроени нерви, Янко Черногоровъ вцепенено гледаше предъ себе си, заслушанъ въ тихитъ пукания и невнятни шумове, пораждани незнайно отъ що и защо.

Лѣкаритъ бѣха го предупредили, че болната може да склопи очи всѣки часъ презъ тази пролѣтна нощъ; и докато южниятъ вѣтъръ стопяваше въ градината последнитъ буци заледенъ снѣгъ,²¹ той,