

въ ритъма на межката сила, тракатъ лопатите. Тамъ, дето тъ се забиватъ въ вълните, извиратъ свѣтли кълба. Наоколо като огнени копия се стрелкатъ въ водата свѣтли риби. Но не тѣхъ търси капитанътъ. Той търси рибните ята. Тъ оставяте задъ себе си дълъгъ бѣлъ путь — за тоя путь се оглежда той отъ високата мачта.

Вдига лѣвата си ржка. Мигновено шумътъ отъ лопатите стихва, тъ излизатъ напредъ и се връщатъ назадъ тихо и силно. Сега капитанътъ вдига лѣвия си кракъ. Лодките завиватъ и промѣнятъ посоката. Капитанътъ издава особенъ гърленъ звукъ и хората му настрѣхватъ: риболовътъ почва.

Въ морето презъ часовете на риболова всички мълчатъ. Не само защото рибата можеби има уши, а защото и капитаните на другите аламани не сѫ глухи. Цѣлиятъ нощенъ риболовъ на пасажните риби е изграденъ върху умението на капитана да отгатне, кѫде ще минатъ рибните пасажи, какъ да ги открие, догони и обиколи, преди другите да разбератъ и изпреварятъ.

А въ малката кѫща надъ брѣга долита само шумътъ на разиграната вода. Иначе всичко е стихнато. Марта лежи съ притворени очи, съ скръстени на гърдите ръце и чака. Мисъльта ѝ снове по запустѣлата кѫща, обикаля край старата жена до лампата, разхожда се по пѣська, подскача изъ вълните и отива далече на югъ, отвѣждъ рѣката Ропотамо. Мисъльта ѝ не спира при рибарите, които сноватъ тамъ безмълвно изъ нощта и търсятъ свѣтлите петна на пасажите, а се подема къмъ непознати краища истига при русия момъкъ отъ Братислава. Въ сърдцето ѝ стихва животътъ. Изъ младото ѝ тѣло се разлива желанието да се махне