

На гимията съж само Симеонъ и Кочо, дветѣ момчета отъ дружеството. Дойдоха лани отъ търновско. Тамъ, на село, тѣ съж работили навѣрно като ратай или зидари и съж расли, за да се очинятъ, да станатъ селски стопани или майстори. Защо съж дошли насамъ? Защо искатъ и тѣ да ставатъ моряци, и тѣ да нѣматъ домъ и земя, да не могатъ нито да сѣятъ, нито да жънатъ?

Заради морето.

И лѣтното слънце се кѣжи изъ него, и зимната буря бѣснѣе надъ него, а то си е сѫщото: вѣчно, незнайно. Било е време, когато не е имало друго освенъ море. Тогава навѣрно то е напластило въ земята и оставило за нейните хора голѣмата любовь къмъ него. Водата му скита по хиляди пристанища, вълните му миятъ брѣговете на носъ Добра Надежда и Исландия, на Огнена земя и Нордкапъ. Въ неговата пѣсень съж вплетени и любовниятъ шепотъ на медните момичета отъ островъ Хаити, и дивиятъ вой на бенгалските тигри, и приказките за древните инки, и шумътъ на нюйоркския Бродуей. Затова тѣй радостно и безвъзвратно съж трѣгнали дветѣ момчета по пѫтя, по който съж минали милиони други преди тѣхъ, оставили съж своята земя и сушина и съж посегнали къмъ най-великата радост и най-тежката орись — да станатъ моряци.

Симеонъ дочаква Богдана да слѣзе въ лодката, отблъсква я отъ скелята и почва да гребе.

— Бате Богдане, искамъ да те попитамъ за нѣщо. Ти си билъ толкова време изъ голѣмите па-раходи, обиколилъ си много страни. Не можешъ ли нареди нѣщо за нась — да постѫпимъ на работа въ голѣма гимия или парадъ?