

продадешъ за шейсетъ хиляди лева, а си задължилъ, при толкова трудъ и мизерия, съ сто хиляди... Собственикъ ли е той, собственици ли са хилядитъ като него?..

Сега той не се ужасяваше при мисълта, че нѣкакви комунисти ще му разоратъ синуритъ и той нѣма да казва съ доволство и гордостъ: „Моята Салийка на Домусъ Баиръ... Моятъ Червенакъ до Аладжа кория...“. Но нѣкога.. нѣкога.. Той махна на Диня, голъмия си синъ, проплди го, а не би трепналъ да прогони и цѣлото си семейство..

Две години Диню чиракува въ града. Ибришима тъкмѣше да му отвори една обущарничка предъ кѫщи, та да вади по нѣкой левъ презъ зимата. Когато се завърна въ село, Диню донесе разни вестници и брошурки, отъ които бащата изтръпна.

— Слушай! — рече той суворо. — Комунисти въ мойта кѫща неща!

Диню го познаваше добре, но не премълча.

— Щомъ ги нещешъ, — рече, — тѣ нѣма да ти додяватъ...

Гласътъ му бѣше толкова твърдъ и решителенъ, че остра болка на гнѣвъ и изненада прошиза кѫсото набито тѣло на Ибришима. Единъ мигъ той стоя, занемълъ и смаянъ, и Диню гледаше какъ равнитъ му рамене треперѣха подъ бозявата аба.

— Ax! Тѣй ли?.. Да ми отвръщашъ ти.. на мене!.. Да вървишъ срещу баща си.. срещу интереситъ си.. Неблагодарникъ!..

Следъ една бурна крамола, Диню си отиде въ града и вече се не върна. Стария разбра, че той не мисли за стоката му, има единъ чукъ вържетъ си и че въ този чукъ е силата му. Но не стихваше.