

Спрѣха предъ пѣтната врата. Илиица тикна вързопъ дрехи въ рѣщетѣ на Вела, прегърна я и я цѣлуна по челото:

— Да сте здрави... да се погаждате и...

Сълзитѣ я задавиха.

Сбогуваха се на бѣрзо.

Баба Велика притисна внучката си: — Дожи-вѣхъ, Божичко... — Сетне дигна треперящи рѣже и метна на плещитѣ ѝ широкъ черенъ шалъ: — Студено е, баби, завий се!

И когато черното петно на шала се стопи въ здрача на притихналата нощъ, Илиица изхлипа и скри лицето си въ престилката.

— Е, де! — смѣмри я той, самъ просълзенъ. — Вместо да се радвашъ, ты . . .

— Че азъ отъ радость, бре Илийко . . . Милитѣ ми!

Тя избрѣса с рѣжкавъ очитѣ си, но сълзитѣ ѝ рукаха отново като благодатенъ напоителенъ дѣждъ.

Баба Велика влѣзе тихо въ кухнята, погали заспалитѣ унучета и въздѣхна:

— Боже, Боже, какви времена дочакахме! Когато едно време пристанѣше мома, съ години ѝ се сѣрдѣха. Пѣкъ сега майката и бащата сами я изпращатъ...