

учи . . . Така ми заръча Нено . . . Даде Бог — на правих го. Радзахме се съ булката и го гледахме като очите си. Думах си: да ще Господ да ме прибере вече . . . Теглеше ме *там* да видя сина си, че се затъжих, а най ме теглеше дъту се похваля: тъй и тъй сине, доживях да видя Панча какъвто ти го искаше — учен, сладкодумен, кротък; хората на добро учи и сам добро прави. Обичат го всички, тачат го. Приказката му никой не минава, думата му на две не прави . . . Тъй мислех . . . А сега? . . . Неми се мре, отче, не ми сеще . . . Как ще отида, как ще го срещна, какво ще му кажа? Тежи ми, мъчи ме . . . Нека черните душата ми земат и въ джендема да я занесат . . . Там по добре ще ми бъде . . . Там няма да срещна сина си . . . и няма да ме пита той . . . и няма да му разказвам . . .

Нека чака . . . нека не знае . . .

Старецът мъкна и се унесе. Свещеникът стоеше приведен над него, смутен и забъркан. Какво да му каже? Съ какво да го утеши? А тряба да се бърза, ще угасне. Говори пък не диша сякаш.

Някой повдигна главата на умиращия и попа поднесе причастието. Но трепна едната ръка на дядо Панайот: той се мъчеше да я дигне. Безсилието обаче надви. Тогава старецът изръмжа едва чуто и отмечна главата си назад. Две-три кървавочервени капки се търкулнаха по брадата му и обагриха ръба на бялата китена черга.

— Тейко . . . миличък . . . изхлипа Неновица — на кого ме оставяш самичка . . . жалбада жаля, очи да изплаквам. . .

И като се струпали, тя обви краката му и зави високо, неудържимо, страшно. . .