

си като дете. Не зная къде съм. Не виждам предателското око. Сещам само удара на радостен пулс. Връщам се отново съ отмерени, спокойни стъпки и чета. Без заекване, без пречки, без колебание:

„Спомнете Милан Марков!

Аника, сбогом мила моя,
сбогом! Невинен съм!“

Вък на прострелена птица, пронизана и откъсната от безконечния кордон, който пътува на юг, зад сивите морета на неволите, към слънцето и красотата.

Аника! моя малка, безутешна другарко! Ти не си чула последният му стон, но аз ще го донеса и ще ти го предам въ топлите страни на багрите, ако лиха стрела не пречули и моите криле. И когато отрониш първата сълза, аз ще видя отразена въ бистротата ѝ гореста на беззветната ти любов. Ако ли пък не стигна там — Аника, моя мъничка сестриче — нали ще ми позволиш да изпратя последното прости на теб — незнайната и опечалената, — защото мъчно ще ми бъде да си ида от света без завет и спомен сърдечен...

Тежи ми. Искам да полегна, да отпусна глава върху коравата възглавница и да отдъхна. Колко неблагодарен бях към хубавите удобства на бедната си стаичка.

Жално ми е. Приближавам прозореца, слагам лакти и се облягам. Колко мисли, желания и спомени! Рамката е обнизана. Спирам на мъничко двустишие, написано съ дребен, отчетлив почерк:

„Когато отсъдиш смърта да запей: —

Убий без да бъдеш убиец, злодей! . . .“

Разбирам те, незнаен брат! Ти ще откъснеш нишката на живота си, но не съ утешата на правед-