

— Деца, вървете си мирно и никого не зачайтайте по пътя.

Той прекоси през мостчето на малката река, възви през глухи тесни улички и спря пред училището. От общинското управление излезе расилния и извика:

— Учителю . . . Господин Димитров . . . имаш препоръчано писмо.

— Пре по-ръчано писмо? — процеди учителя.

Сърдцето му заигра, ръцете му се разтрепериха. Препоръчано? Защо? Сега — от кого? Радостна вест? Да. Нима може да дочака нещо по-лошо?

Той се разписа, скъса нервно плика и погледа му се впи въ малкия тънък лист. Буквите бяха на пишуща машина, съдържанието кратко и ясно. Но учителя не искаше да го разбере.

— Грешка — за другого е — каза той и погледна плика. Неговият адрес — думите бяха отчетливи, точни. Той разгъна наново листчето и зачете сричайки; „Съобщава ви се, Господине учителю, че Вие се уволянявате и се лишавате от право на учителствуване еднак за винаги . . .“

Учителя едвам забеляза двата разкривени подписа, които му се плезеха отдолу. Пред очите му заиграха жълти кръгчета, пръстите му се разтвориха и сякаш замръзнаха, писмото направи един кос полет, завъртя се, докосна върха на обувката му и падна на земята. Той пристъпи, облегна се на зида и погледна. Високата камбанария се огъна като свещ и грохна на пътя; белите комини на прогимназията се завъртяха, пречупиха се и изчезнаха; едната стена се отмести, тръгна, повлече телата ограда, бълсна двуетажното здание на новостроящата се кооперация и я срина из основи.

— Наградата ми . . . моята награда! . . .