

Отъ кжщи се подава съ кринче едрата  
пълногржда жена и пръска царевични зърна.

— Чиррръ!

Гжлѣбитѣ връхлитатѣ и кълватѣ съ  
стръвъ. Напълватѣ гушитѣ си и бързо отли-  
татѣ далечъ, нѣкжде въ млѣчната мъгла,  
която простира тънки бѣли платна по вър-  
ховетѣ на крайрѣчнитѣ върби.

Тогава бѣше другъ животъ. Широка и  
властенъ. Хората бѣха здрави и едри. Нивитѣ  
голѣми — като се проточи брѣзна — цѣлъ  
часъ докато я изходишъ. Хранитѣ раждаха  
щедъръ плодъ, горитѣ тъмни и непроходими,  
а въ Каинъ-дере имаше ятакъ на диви свине,  
които поломваха царевицата, кога налѣй зърно-

— Жин-жи-жиръ!

Приказватѣ пчелитѣ на тѣхния езикъ,  
влизатѣ бърже, излизатѣ отъ кошеритѣ —  
запоръ нѣма. Трупатѣ медъ. Цѣлъ животъ  
трупатѣ. А ржце нѣматѣ.

Нѣкжде пропѣха пѣтли.

Дѣдо Пею потри очи, погледна небето  
и съ мжка се повдигна.

— Охъ!

Московецъ се припичаше на слънце, ти-  
хичко замахваше съ тежката си лапа и биеше  
тревата, по която кацахъ роякъ пѣргави му-  
хички. Единъ зеленъ кълвачъ силно удряше  
клюнъ по изсѣхналия клонъ на черницата.

— Ще си трѣгвамъ вече . . . Свърши се  
тя, моята . . .