

кмета въ общината, и предъ държавата при бирника, и предъ челядта си дома. Въпрѣки напредналата му възраст, по главата му, въ тъмнокестенявата му коса, опрашена и набита съ слама и плѣва, нѣмаше ни единъ бѣлъ косъмъ; но затова пъкъ въ дългитѣ му и увиснали надолу мустаци не се виждаше ни едно черно влакно. Отъ друга страна, тия дълги мустаци никакъ не прилѣгаха на кжсия му ръстъ. Впрочемъ, тия контрасти не сж важни. Всичко — и домашнитѣ му, и цѣлото село — бѣ свикнало съ тѣхъ и никой не мислѣше да ги прави на злободневенъ въпросъ.

Като измина църковната улица, Мичо сви и подкара презъ друга налѣво, после презъ трета надѣсно, после презъ четвърта пакъ надѣсно и излѣзна на главната улица. По нея почти нѣмаше хора, а въ кръчми и кафенета рѣдко се виждаше нѣкой. Самитѣ кръчмари и кафеджии се обтѣгаха заспали по пейкитѣ; каспинѣтъ хъркаше простналъ се възъ една сурова овнешка кожа и покрилъ главата си съ престилката. Жегата бѣ прогонила и лѣтовниците да търсятъ прохлада и съчъ.

Презъ срѣдата на селото, презъ дворища и градини извива като смокъ воденична вада, която като мине подъ самата воденица, на 15—20 крачки по-долу, пресича главната улица, провирайки се подъ низко дървено мостче безъ перила отъ странитѣ, за което селскитѣ пияници протестираха. Отъ мостчето водата навлизаше въ двора на единъ ханъ и продължаваше къмъ друга воденица.

Въ това мѣсто между селската воденица и мостчето, подъ сѣнкитѣ на зелени върби и багрени*) край водата бѣха насѣдали въ две редици, една срещу друга, 10—15 жени, събули се боси и натопили нозетѣ си въ водата. Това бѣха лѣтовички отъ града, настанили се изъ близкитѣ наоколо селски кжщи и всѣки следобѣдъ, въ горешинитѣ, се събираха край водата на приказка. Много приятно бѣ, наистина, тукъ. Отъ изподъ воденицата, заедно съ еднообразния шумъ и плѣсъкъ на шибашитѣ отъ четиритѣ витла бистри, водни струи, идѣше и приятна влага и прохлада. При това и кречеталата отвжтре дигаха врѣва съ крѣсливия си квартетъ като жаби въ тиха лунна нощъ.

Лѣтовничкитѣ бѣха тукъ съ работа въ ржце. Плетѣха, шиеха, бродираха и кърпѣха и приказваха си за нѣщо, повидимому, много интересно. Повечето отъ тѣхъ бѣха млади жени, тънко, почти прозрачно, облѣчени, съ деколтирани ржце и рамена и съ отрѣзани коси. Тая лѣтовнишка външност на гражданкитѣ, кол-

*) Акации.