

Баща ми, затворилъ дюкяна си, който сега бѣ проста кърпачница, току-що бѣ се завърналъ въ кѣщи. Бѣше вече тъмна нощъ. На масата мигаше една малка лампичка, предъ която дветѣ ми по-голѣми сестри години вече вадѣха очитѣ си въ чужди шевѣ. Другата ми сестра нѣщо разтрѣбваше, а малкиятъ ми братъ спѣше. Въ стаята бѣ студено, защото трѣбваше да пестимъ дървата.

— Бррр! — разтрепера се баща ми. — Днесъ навънъ е много студено. Измръзнахъ въ дюкяна безъ работа. Хайде да вечеряме!

И той седна до малката масичка. Сестритѣ ми оставиха работата и мълчаливо се приближиха.

Мама нарѣза хлѣбъ и сложи предъ всѣкого по едно парче, а на срѣдата на масата — една бучка сухо пожълтѣло сирене.

Само азъ седѣхъ мирно въ жгѣла и се преструвахъ, че решавамъ нѣкаква задача. Много ми се искаше да остана незабелязанъ. Мислѣхъ вече, че всички сж се догадили за моята постѣпка и следѣхъ съ снапегнатото внимание разговора. Всѣка дума извикваше въ мене страхъ, че ще бѣда издаденъ.

Баща ми нарѣза сиренето, взе съ върха на ножа си едно малко кѣсче и го лапна съ първия залѣкъ. Азъ чувахъ, какъ хрупаше въ неговитѣ жѣби черниятъ коравъ хлѣбъ. Неочаквано той каза:

— Какъ ми се ядѣше днесъ свинско съ зеле! Минахъ покрай месарницата—Аврамъ току-що рѣжеше едно бутче. Сочно, тлъсто!

Сестритѣ ми повдигнаха глави.

— А защо не купи? — попита майка ми

Баща ми лапна единъ новъ залѣкъ, погледна майка ми и не отговори нищо, сякашъ бѣ излишно да ѝ обяснява, защо не бѣ купилъ месо. Ала следъ малко ѝ каза, на турски езикъ:

— Нѣмамъ нито пукната пара!

Ние малкитѣ не трѣбваше да разберемъ това, но азъ разбрахъ всичко.

Майка ми мълчеше.

Думитѣ на баща ми тѣй ми подеждуваха, сякашъ нѣкой ме стискаше за гърлото. То така се сви, че едва можахъ да дишамъ. Наведохъ се надъ тетрадката, но не можахъ да отдѣля погледа си отъ баща си. Усѣтихъ какъвъ горчивъ вкусъ иматъ залѣцитѣ, които той дѣвчеше. И изведнажъ устата ми се изпълни съ тази горчивина.

Майка ми сложи и за мене една рѣзаница хлѣбъ съ сирене, но азъ се престорихъ, че не я забелязахъ. Колко отвратителна