

става вънъ. По калната и снѣжна улица минаваха насамъ - натамъ селени, потропвайки съ дѣрвенитѣ си обуша. Нѣкоя кола минаваше и опрѣскваше стѣклата, а презъ ритлитѣ се виждаха нѣколко селенки, свити подъ чадъри отъ синь памученъ платъ. Или пѣкъ деца излизаха отъ училище, като вдигаха голѣма врѣва, цапайки въ калнитѣ локви.

Червенушката наблюдаваше всичко това, като клатѣше мило глава, и по нѣкога издаваше любопитството си, като изпискваше лекичко: „той! той! той!“ Тия звуци издаваше тя изъ цѣло гърло. Понѣкога пѣкъ, когато бѣхъ потъналъ въ чегене, тя подхвѣрчаше около мене и най-после кацваше на главата ми, кѫдето се забавяваше да ми роши коситѣ.

Вечерь азъ излизахъ да вечерямъ и се прибрахъ обикновено доста късно. Като чуваше, че отварямъ вратата, червенушката се събуждаше и не забравяше да ме поздрави на влизане съ много нѣжно чуруликане. То изглеждаше едва ли не като приятелски укоръ. Би казалъ човѣкъ, че тя ми се кара другарски, за дето съмъ останалъ тѣй късно вънъ отъ кѫщи, и че съмъ я оставилъ самичка толкова време. После, като ми изчуруликаше всичко, що й тежеше на сърдцето, тя слагаше пакъ главичка подъ крилото си, азъ се събличахъ и ние заспивахме дълго и двама. Но на сутринята, още отъ зори, тя ме събуждаше съ веселата си сутринна пѣсень. Моята бодра приятелка ме сякашъ подканваше да стана, да запаля огъня и да ѝ сложа прѣсна храна.

Ние прекарахме все тѣй, много приятно, цѣлага зima, после дойде мартъ и неговитѣ внезапни дѣждове стопиха снѣга. Първите теменужки цѣвнаха въ градината, а съ тѣхъ — минзухаритѣ и гължбовитѣ очи. И хората почнаха да си отварятъ прозорцитѣ, за да вдишватъ дълбоко първите хладки лъхове на пролѣтния въздухъ.

Презъ това време въ нашите плински гори дивитѣ червенушки започватъ да подхвѣрчатъ две по две. Тѣ се събиратъ на двойки презъ априль и си правятъ гнѣздата въ храститѣ. Гнѣздото

е направено отвѣнъ отъ мѣхъ, а отвѣтре — отъ пера; женската, като се оплоди, снася въ него петъ-шестъ яйца, синкаво-бѣли, поръсени съ теменужно. Когато малкитѣ се излюпятъ и имъ порастатъ пера, бащата и майката ги зараждатъ нѣкѫде на близо — или въ цѣвналитѣ лозя, или въ младитѣ горички, пълни съ череши, или пѣкъ край гората. Всички членове на семейството се скитатъ тѣй до края на есенята, тѣршуващи низъ нивята, гълтатъ лакомо трѣнки, черници и дрѣнки, чистятъ отъ пжлки трепетликитѣ, елхитѣ и крушитѣ, свирятъ, викатъ се и си отговарятъ, опиватъ се отъ чистия въздухъ и слѣнцето . . .

Не зная, дали моята червенушка предчувствуваше дѣлбоко въ себе си нѣкакъ отъ далечъ всички тѣзи нѣща, но колкото повече се зазеленѣваша презъ априль дѣрвесата и ливадитѣ и колкото повече въздухъ се стопляше, тя ставаше все по-неспокойна и по-буйна. Тя все по-радостно напушташе клетката, подхвѣрчаше неспокойно по стаята, кацваше на прозорецъ и почукваше лекичко съ човка по стѣклото. Нѣкакъвъ таинственъ нагонъ й говорѣше, не ще и дума, че храсталаците сѫ напѣли и че свободните червенушки си играятъ на слѣнце. Тя не бѣше вече доволна отъ храната си. Макаръ че бѣше обикновено доста лакома, тя не поглеждаше вече конопено то семе и сухаритѣ, що гълнѣха клетката ѹ. Само едно я занимаваше: прозорецътъ!

Тя прекарваше край него цѣли часове да гледа замислено дѣрветата, които поклащаха при всѣки ударъ на вѣтъра новитѣ си листа, надъ среѣната стена. После я обземаше отново нѣщо като бѣснота. Тя започваше да кълве по стѣклото и да надава кѫси викове, които сякашъ каззаха: „Отвори се де! Отвори се де!“

Една хубава сутринь, като видѣла, че прозорецътъ е полустворенъ, тя изхвѣркнала, докато азъ се бѣхъ обѣрналъ. Отначало заслѣпена отъ свѣтлината и навикнала на свобода, тя не отиде много на далечъ. На двадесетъ крачки отъ кѫщата имаше толѣмо купище торъ,