



ЗАБРАВЕНИЯТЬ КРЪСТЬ

Горе, на синия гръбъ на Балкана, кждето сега месечината опира чело, има голѣмъ камененъ кръстъ. Останалъ е само почернѣлиятъ камъкъ — дъждътъ и вѣтърътъ отколе сѫ изтрили името на забравения покойникъ. Ония хора, които бѣха отъпкали пжтеката до камъка, почиватъ вече въ земята, а пжтеката я нѣма — тревясала е.

Снощи, когато синиятъ мракъ погълна стария Балканъ, отъ гората, дето е налѣво отъ кръста, излѣзе единъ бѣлъ куцъ орелъ и полека тръгна по камъчките къмъ гроба. Като стигна до камъка, птицата разпери криле, подхврѣкна и кацна отгоре му. Впи закривенитъ си нокти и остана тамъ, завгледана надоле, къмъ полетата на равна Тракия, кждето избухваха огньове и мирнитъ работници се прибраха отъ нивята да спятъ.

Тогава подъ земята се чу гласъ:

— Ходи ли?

— Ходихъ. И залѣзъ да ти кажа.

Камъкътъ се залюлѣ, земята се пропука и отъ гроба излѣзе човѣкъ съ юнашки дрехи, перо на калпака и жълто лѣвче подъ перото. Той помилва по главата старата птица, погледна наоколо Божия свѣтъ, пое дѣлбоко свежина и седна до кръста.

— Казвой.

— Видѣхъ люлековата гора.

— Коя?

— Онай, съ високия кавакъ, дето бѣше майчиното ми гнѣздо. И ми дойде на ума за тримата тури, които минаха презъ гората едно утро. Като видѣха гнѣздото, тѣ замахнаха съ рѣце и единиятъ вдигна пушката си. Прицели се. Куршумътъ прониза крѣхкото ми крило, което още не бѣхъ разтварялъ. Паднахъ отъ гнѣздото. Майка ми, орлицата, я нѣмаше. И когато отминаха турцитѣ, ти дойде, прибра ме, сложи ме въ пазва и моята кръвь обагри ризата ти. Помнишъ ли? Ти тогава бѣше малко овчарче. Твоята стара майка излѣкува крилото ми.

— Ходи ли на гроба ў?

— Ходихъ, — отвѣрна орелътъ. — Намѣрихъ го буренясалъ, а дѣрената кукла — прогнила.

— Юнакътъ подпрѣ съ песница главата си. Предъ очигъ му оживѣ миналото. Колко години има отъ тогава!

— Помнишъ ли, побратиме орльо, онай голѣма опашата звезда, която раздѣли небето на две? Като кринче бѣше голѣма главата ѝ. — Война ще има, — думаха старитѣ хора и съ надежда отправяха очи къмъ земята на дѣда Ивана. Тъй бѣше, челото на звездата свѣтѣше окървавено. Скришомъ, наведени надъ пръстената паничка, въ която горѣше една шишарка, моитѣ две сестри, милитѣ, шиеха жълти лѣвчета на черни калпаци. И една нощъ, ние, младитѣ соколовчани, зарѣзахме вършидбата и поехме къмъ Балкана — да се биемъ за свободата на народа.

— Ти имъ бѣше войводата — на ония момчета, дето ги избесиха.

— Азъ. Богъ ми е свидетель, виновенъ ли съмъ.

— И тука, въ тая гора, кога забиха седемъ куршума въ гърдитѣ ти, ти легна и не можа да станешъ...

Месецътъ се бѣше вдигналъ високо и равнината долу бавно притихваше. Орелътъ раздвижи голѣмитѣ си крила, поде се и кацна на юнаковото рамо.

— Чувай, искамъ да те попитамъ нѣщо.

— Питай, — отвѣрна юнакътъ.

— Когато презъ оня горещъ лѣтенъ день дойдохъ тука, ти умираше. Горѣха твоите седемъ рани. До главата ти бѣха побили байрака на четата ти и подъ байрака цвилѣше твоя черенъ конь. До залѣзъ-слънце ти вардихъ сѣнка съ крилата и когато подухна разхладянина, ти се поизправи, седна, дѣлго презъ сълзи гледа надолу, кждето горѣха страшнитѣ пожарища и златната Тракия ставаше на пепелище. Тогава написа писмо: „Да занесешъ тая бѣла книга, която ще сложа подъ крилото ти, въ дѣдовата Иванова земя. Намѣри дѣда Ивана и му я дай.“ — Азъ заминахъ сѫщата нощъ и на сутринътъ стигнахъ голѣмия градъ съ зеленитѣ черковни кубета. Заварихъ дѣда Ивана — на златенъ столь седи. Пуснахъ писмото на колѣното му. Кажи: какво бѣше писалъ въ писмото?

Юнакътъ трепна.

— Какво бѣхъ писалъ ли? — Две думи. Молѣхъ го да дойде и отърве отъ робия нашия народъ, защото турчинътъ ще го затрие, — коренче нѣма да остави. Не видѣ ли подиръ три дена, какъ дѣдо Иванъ поеше