

сливаха в права, благородна черта. Говореше полека и сладкогласно, със същата увличаща, мамеща бавност, която имаха и движенията ѝ.

Безимен страх полази по жилите на Анна. Сърцето ѝ заби силно. Нещо опасно, нещо застрашително затрептя във въздуха. Рудното ѝ женско чувство я накара да застане нащрек, с всичките си усещания. Нещо ставаше. Кой бе в опасност? Тя изгледа сина си. Изгледа мъжа си. Изгледа чужденката, която се бе вмъкнала в семейството ѝ.

Царят стоеше все тъй неподвижен, без да свали взор от младото момиче. Него ли съзерцаваше, или виждаше през него някакъв свой, далечен бляй? Петър бе седнал на едно ниско столче край огъня, подпраил лакти връз коленете си, с наведено чело, впил очи в трепкащите модри пламъчета, които играеха над догарящите цепеници, заслушан в зачаровящия глас, който продължаваше да твори образ след образ, в пищни багри в плетеници от редки, звучни слова...

Менадите виеха луди хора по лунните поляни, в ритъма на звучни тимпани. Змии лихеха бузите им, обвивайки вратовете им, обкичените им свенци от дъбови клончета и бръшляи чела. Разпуснатите дълги коси се вееха като копринени покривала по плещите. Дионисий ги зовеше и те губеха свист за всичко наоколо, унекени в божественото си изстъпление. Размахвайки жезли с набодени шишарки на върха, те виеха безумния си танц по скали и планини, край свещенни извори, сред мрачни, сенчести гори и огряни от месеца ливади...

Облечен в пъстра, дълга дреха, със шапка от лисича кожа, вълшебният певец Орфей укротяваше с вълшебната си песен дори и дивите зверове, които го слушаха, насядали мирно край него. Той пееше за Хелиос, най-скъпoto име за тракийските ездачи, описваше с чудни звуци благородния му пламък... И сутрин рано той излизаше на високите планински върхове, за да дочака с музика и песен явяването на златните, благодани лъчи... Ала менадите ненавиждали Орфея, който отричал тяхния бог Дионисий. И в пристъп на безумие те убили великия певец...