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Un hermeno suyo, escritor conocido de obras teatrales, fue asesinadc de un
tiro por otro escritor, Vidal y Planas, en el saldn de un teatro, un acon#
tecimiento que conmovidé &l Madrid de 1923.

Como vemos, sparecen en la novela referencis a la actuslided espafiola
de 1943 o 44: ya sean los Lombres de negocios treficando con el wolfremio,
que entonces, en plena guerrs europea, exportaba wspafia, o los donativos
de libros ingleses que hacia el Instituto Eritdnico de Madrid(p.348) que
fue un centro de propasgendas alisde durante la segunda guerra mundisl . lam-
bién se menciona s la después famosa bailadora sndaluza Lola Flores, & la
cupletista Concuita Piquer y al torero Manolete gue fue un {dolo nacionel
en esa mitologfe creada por altos intereses pere distraer sl peis de los
problemas sociales latentes y no resueltos. Este torero habia de morir
ixasxafzs despmdx en una plaza de una cornada en 1947, y ese dia fue de
duelo en toda wspafia. También se mencions el dancing"Florida" gue estaba
en el parque del hetiro; la Csstellena, paseo con sus lujosos chalets de
estilo francés donde vive Fanny bHon; las comercisles y siempre enimadas
celles de la bliontera y Sevilla, etc. etec,

Los errores que se encuentran son pocos y sélo perceptibles pere un
lector que Lubiera conocido la ciudad entonces; por ejemplo, se equivocd
zl creer que en Chamartin, un berrio de le zons Norte, hebfa industris
temtil.

kn esta primera partg
de Llimov por Madrid, pese
traslucir le conciencia d
entre la miseries lacerant
ser cémoda y acogedoralp.

Yo de vuelta & bulgs
frescos los recuerdos de
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enadas" es evidente la simpatia
i hirientes; més de uns vez dejd
)te y casi fisica contradiccidn
villoso de una ciudad que podis

.1

5

I

i

l escribid le.novela, tenfs aun

: reflejé su estado de espiritu
al llegar a Madrid:"Kolko § tiia ulitsi, tiia ploshkteadi,
tiia sdaniia...!S kakev tT€pe ig ¢ vinagui...v Madridl!". Es& nos-
talgia ya le uebia previsto en bepafia y este es el significado de uno de
los espontdneos dibujos que incluimos en estas péginas, tel como se imagi-
né & si mismo, sentedo algin dfa, en su mesa, escribiendo, rodeado de 1li-
bros y pensando en Espeiia, esa kspafia que acudig @& su mente minutos entes
de que la inmovilizara el negro vacio de la muerte.

Como espafiol y como amigo de la culturas bdilgara sdlo me cebe lamentar
le desaparicidn de tan gren escritor y de tan buen amigo, y que no le fue-
re posible visitar otre vez este pasis y heber renovado le experiencie que
contribuyé a su madurez humana y literaria.
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