

залъзваше, и синкавъ полумракъ пристъпяше отъ изтокъ.

Единъ младъ монахъ съ голъми, горящи черни очи и добре оформена брадичка, бавно премина каменния дворъ и влъзевъ гробищата. Той отскоро бѣ дошелъ въ Хиландарь, още не бѣше свикналъ съ монасите - гърци, които присмъхули го гледаха, и предпочиташе да прекарва свободните си отъ работа, четене и молитва часове въ усамотението на града на мъртвите. Монахът познаваше всички почти надписи по мраморните плочи на гробовете. Тази привечеръ, обаче, той не се зачете въ тѣхъ, а продължи къмъ най-отдалечения край, където имаше стара каменна кула. Преди нѣколко дни бѣ му се сторило, че отъ подземието на кулата дочу нѣкаква черковна пѣсень. Сега искаше да види, дали не се е изльгаль слухътъ му.

Сдражкавината бѣше се сгъстила, сливаше се съ дългите сѣнки на кипарисите и край кулата ставаше още по-мрачно и зловещо.

Но монахътъ бѣше сърдцатъ. Той се отправи къмъ нея съ твърди крачки. Ала когато надникна презъ решетестия прозорецъ на подземието, безъ да иска, отскочи назадъ. Отвѣтре го погледнаха две блестящи очи, въ които имаше толкова много страдание!

— Господи, Исусе Христе! — промълви монахътъ и се прекръсти.

Тогава отъ кулата се чу тихъ и тръпенъ гласъ:

— Не бой се, синко! Не съмъ привидение. Човѣкъ съмъ.

На прозореца се подаде едно изпито, бледо лице на старъ монахъ, съ бѣла разрошена брада и коса, която отколе не бѣше виждала гребенъ.

— Кой си ти, старче? — запита младиятъ монахъ. — Защо си тука? Отшелникъ ли си?

Старецътъ се усмихна тѣжно:

— Нима отшелниците живѣятъ въ подземия?! Истинскиятъ отшелникъ бѣга отъ хората, но търси Бога. Търси го при птичките въ гората, въ шума на поточетата, въ песенъта на вѣтъра, а не въ страшните подземия на човѣшката злоба и неправда...

Младиятъ монахъ колѣничи предъ прозореца и се заслуша въдумите на стареца. Той продължи:

— Заточеникъ съмъ, сине. Заточеникъ съмъ тука! Затвориха ме по заповѣдъ на гръцкия патриархъ. Получавамъ само хлѣбъ и вода... Не ми даватъ дори угарки отъ свѣщи, за да чета или да пиша...

— Господи! — съчувственно простила младежътъ. — Какъ се казашъ, отче мой?

— Неофитъ, архимандритъ Неофитъ. Котелничанинъ съмъ. Ами ти? Разбрахъ те, че си българинъ. Тука не идва нито единъ отъ гръцките монаси... Само слугата, който ми носи хлѣбъ. И на него сѫ забранили да ми приказва...

Младиятъ монахъ поклати глава:

— Богъ ще ги накаже за това имъ злодеяние! Питаши ме кой съмъ? Азъ съмъ Иларионъ Стоянъ Михайловски отъ Елена. Дето ще рече, съседи сме: като прехвърля Чумерна и ще дойда въ Котелъ.

Старецътъ се оживи:

— Чакай, чакай! Не си ли ти синъ на чорбаджи Стоянъ Михайловски? Цончо ти викаха, като бѣше малъкъ!

— Азъ съмъ, отче!

— Помни те! Какво момчерьлаче бѣше... Тогава азъ бѣхъ изповѣд-