

кътъ. — Може би е дошло време да събаряте къщата?

— Не искамъ да събарямъ къщата, — заговорихъ азъ, — а искамъ само да я погледамъ, защото съмъ отрасналъ въ нея.



— И вие ли сте живѣли тукъ? Тя е била нѣкога много хубава къща, господине. Когато собствениците сѫ живѣли въ нея, — продължи човѣкътъ, — тѣ сѫ се грижили, а после, като напустнали града, поизоставили я. Ние пѣкъ, като наематели, какво е за

насъ чуждиятъ имотъ? Плащаме си редовно, пѣкъ като рекатъ да я събарятъ за площадъ, ще се изнесемъ.

— Тази къща бѣше наша, — промълвихъ азъ. — Баща ми я построи.

Човѣкътъ се зарадва. Той отвори широко вратата и ме покани да влѣза.

— Значи, вие сте синътъ на хазяина? Азъ никога не съмъ ви виждалъ, вие никога не сте идвали при насъ. Отдавна живѣемъ тукъ. Зная и баща ви, и майка ви, васъ не ви знаехъ. Къщата е отвѣнъ вехта, прилича на износена дреха, ама отвѣтре е запазена. Елате, можете да прегледате всичко!

— Не е вече наша тази къща, — тръгнахъ азъ следъ него. — Но нека влѣза за малко, искамъ да си я припомня.

— Вие се разходете, а азъ да изтичамъ горе да кажа на женаси, — продължи човѣкътъ.

— Само една минутка, и ще се върна.

Притворихъ очи и видѣхъ нашата къща още веднажъ такава, каквато тя бѣше нѣкога. Не порутени и олющени мазилки на стенитѣ, не изсъхнали черни клони на старата праскова, не запустѣлъ и буренясъль дворъ видѣхъ около себе си, а онази слѣн-