

БОСИЛКО.

Босилко застана на жгъла на улицата и се заозърта. Покрай него минаваха-заминаваха хора, бълскаха го, отмъстваха го, нѣкои му се и скарваха. Работници, чиновници, граждани и селяни, богато облѣчени хора и хора дрипави, окъсани, слаби — всички търчаха, всѣки си отиваше на работата.

Босилко стоеше изплашенъ. Бѣше му чудно и страшно, че е самъ срѣдъ толкова непознати. Той стискаше въ ржката си старата раз силна книга, съ две-три писма въ нея.

— Номеръ седемъ... номеръ седемъ... — шепнѣше си той, и синитѣ му, хлътнали очи разглеждаха неспокойно надписите по зданията.

— Номеръ седемъ, на втория етажъ, първата стая... — мѫчеше се да не забрави адреса Босилко и никакъ не можеше да разбере, какъ ще предаде писмата.

Нѣкѫде, въ една кѫща, номеръ седемъ, на втория етажъ, въ първата стая, стои единъ човѣкъ. Отпреде му, на масата, сѫ натрупани книжа. Сѫщо, като въ кантората, кѫдете той прислужва. И човѣкътъ се е заровилъ въ книжата, прелиства ги, отваря, затваря разни тетрадки, пише... А очилата висятъ на самия крайчетъ на носа му, треперать отъ писането и а-а да паднатъ на земята, а не падатъ.

Този човѣкъ чака Босилка, сърди се, че го нѣма още. И когато Босилко влиза, той го изглежда сърдито, снема си очилата и крѣска:

— Кѫде бѣше ти до сега? Цѣлъ часъ чакамъ тѣзи писма! Знаешъ ли, като стана...

Босилко се сви отъ мѫка; опрѣ си на стената и рече да запита първия минувачъ:

— Господине, номеръ седемъ...

Но дорде издума, човѣкътъ отмина. Предъ очите на Босилка пакъ се занизаха хора, хора, много хора...

Седмица нѣма откакъ дойде Босилко въ града. Доведоха го тута самъ да си изкарва хлѣба. А той не познава никого, бѣрка улицитѣ, губи се...