



## ПРОПЖДЕНОТО МОМЧЕ

Когато сънките на тракийските могили полазиха по изпечена земя, Милчо стигна селото.

Поробеното селце дишаше тежко. Листата на тополите трепереха. Отъ комините се възправяха тънки стълбове димъ и бодеха чистото небе. Улиците бъха пусти. Неколко деца се къпеха във праха. Задъже лъзвния кръстъ на старата черква, ръждясалъ и потъмнелъ, слънцето заплиташе златните жички.

Милчо спрѣ при старата чешма съ зеленясало корито. Свали калпаче, плисна си две шепи вода на лицето, поседна на забравения път и се замисли.

Погледна наведената върба, покрила съ пожълтелъ чадъръ чешмата и коритото, спомни си некогашното време. Много години бъха преминали като тежки коли оттукъ. Той не познаваше робството, защото избѣга да лече. Но като гледаше продъненитѣ покриви, некаква горчива мжка щипѣше сърдцето му.

Като си почина хубаво, Милчо стана, метна торбата, изпуха окърпеното си палто и тръгна изъ уличката. Мина край неколко къщи. Некаква вихрушка сякашъ бъше преминала надъ къщите. Стъклата бъха изпочу-

пени, комините изкривени. Въ сиромашките дворове бѣше легнала бѣла мъгла.

Милчо спрѣ предъ една врата, преплетена съ суhi пржчки. Протегна ръка, попипа я и нѣщо му парна пръстите.

— Това ли е нашата къща! — сепна се той.

Надъ съборените дувари надничаха узрѣли тръни. Жълта трева покриваше двора и плочките по пътеката. Къщата бѣше пропаднала дълбоко въ земята. Надъ нея плачеше окапалата ябълка.

Милчо отвори вратничето. Влезе въ двора. Огледа го като чужденецъ и чакъ когато видѣ тънката струйка димъ надъ комина, си отдъхна.

— Останаль е нѣкой живъ още! — рече си той, — и сърдцето му заби.

После премина двора, спрѣ предъ къщната врата и почука:

— Чукъ, чукъ, чукъ!

Вратата се отвори. Една бѣла глава надникна изъ тъмното. Милчо се разтрепера.

— Мама! — рече си той, и отъ очите му закапаха сълзи.

Старата жена погледна гостенина почудена, помжчи се да си спомни нѣщо, поклати глава, па изведенажъ трепна и извика: