

Тренътъ фучеше изъ лекитѣ падини къмъ Плѣвенъ, а Койка се носѣше върху крилата на своята мисъль и заживѣ съ топлитѣ чувства на Вревска, когато е пѫтувала за тамъ, гдѣ остави кости.

А Петъръ Габара, опрѣлъ глава до прозореца на вагона, гледаше равнинитѣ, които се разтилатъ до безбрѣжностъ къмъ Дунава и си спомнѣше за Добруджа ..

Трена пухти, машината дими, колелетата монотонно тракатъ, а той вгледанъ на вънъ, следѣше шеметни равнини, които се разкриватъ всѣки мигъ, предъ за жъднѣлата му душа за простори, равнини. Погледа бѣ устрѣменъ на северо-изтокъ, где въ слънчеви мрежи се мѣркватъ гльхнали полета, ниски кждрави лесове, за сѣнчени отъ златистъ здрачъ; и отъ гдѣто прелила лъхъ, изпращанъ отъ наближаща Добруджа.

Где спира трена; какво ставаше по гаритѣ? — той не виждаше, не чуваше. Умътъ му бѣ тамъ: къмъ Добруджа.

Добруджа бѣше далечъ, ала той я виждаше предъ себе си. Той я гледаше: тѣжна, потъмнѣла, мълкнала, както кога я напустна. Предъ вгледанитѣ му очи се мѣркаха: кубето на църквата, съ голѣмия кръстъ, разперилъ ржце за молитва; двата габара ошмулени, потъмнѣли, гледатъ омислени на югъ; и вѣтренната мелница сиротно застанала край село, отпусната крила, сякашъ уморена и обидена.

Видението бѣ замамливо, тѣжно като споменъ по изгубено нѣщо, което е омилѣло на душа. То увличаше помаменитѣ очи; нашепваше топли слова, чувиани нѣкога. И Петъръ Габара впиваше погледи въ далечени, сякашъ да види по-добре; вслушваше се, да чуе по-ясно топлата приказка на бащинъ край.

Вгледанъ той съзрѣ, че крилата на мелницата се движатъ; въззѣматъ се едно следъ друго; усиливатъ ле-теjkъ като да хврѣкнатъ — и нѣкакво топло чувство се разтла на гърди.