

— Не, не! — възрази той. И за да се покаже, че нѣма нищо, взе китарата и дръпна нѣколко пѣти струните.

Мелодията го увлече и той изкара цѣлата пѣсень на своята любима.

Тя се вслуша въ мелодията, безъ да вдигне глава, пазейки се да не забележи сълзитѣ на очите ѝ.

Той дрънкаше струните и често вадѣше кърпичка, да бѣрше избиль го потъ по чело.

— Азъ бихъ казала, — се обади тя, когато той спрѣ и почна да брише наново рука на потъ по бледо чело, — да не отивашъ на работа днесъ,

Той скочи съ пресилена бѣдростъ, да ѝ покаже, че не му е нищо. Пѣдаде ѝ бѣрже ржка за сбогомъ и добави: — не, не — добре съмъ. Може би една малка настинка. Дребни работи сѫ тѣ.

Ржкува се и излѣзе

Останала самичка тя дѣлго гледа подире му.

Боеше се за него. Отъ нѣколко дни въ този горещъ край, макаръ и презъ мартъ, се бѣ появило нѣкаква си треска. Каква бѣше тая треска, лѣкарите не можаха да разбератъ. Знаеше се едно, че само за нѣколко дни въ околността, се издигнаха много гробове. Силно върлуваше болестта между трудящите се; а между работниците по шосето, на които надзиратель бѣше Стойко Габара, всѣки денъ погребваха по нѣколцина.

Това я плашеше и тя се замисли, какво да се стори, за да напуснатъ това заразено място.

Дѣлго мисли и реши да иде при лѣкаря, да му изложи причините и да моли връщане въ Скутари...

Погледна часовника и намисли: първо да иде при Инсаровъ, да го нагледа и на връщане да се отбие при лѣкаря.

Вънъ бѣше задуха.

Погорѣлата земя, съ ниски плешави хълмове, се