

- Ходилъ ли си на училище!...
 — Свършихъ трети класъ.
 — Отлично!... Сега къде сѫ родителитѣ ти?
 — Убиха ги вашите войски.
 — Тогава слушай, мило момче, — заговори трогнато полковникътъ, като галѣше ржката на Желѣзка: Ти толкова приличашъ на моето момче и като те слушамъ — тъй ми е хубаво, че ако си съгласенъ бихъ те взель за мое момче.

Желѣзко само го гледаше.

Полковникътъ продължи: ето азъ съмъ пленникъ. Ще ме откаратъ навътре. Никого не зная. Ще ми бѫде мѫчно. А ако дойдешъ ти съ мене, азъ ще си мисля, че си моя синъ и ще ми бѫде леко... Като се свърши войната ще бѫдешъ въ Букурещъ, ще свършишъ училище заедно съ моя синъ и ще станешъ големъ човѣкъ... Ти си доброволецъ. Когато поискашъ ще те освободятъ.

- До като не освободимъ Добруджа — не напушкамъ.
 — Е, добре. Азъ ще чакамъ.
 — Мене ми е мѫчно за родното село и немога да живѣя съ онѣзи, които убиха милитѣ ми родители.
 — Слушай, мое момче, — продължи полковника ласкателно. Ти имашъ такова бѫдеше, че лесно ще забравишъ селото...
 — Е, не знаешъ, г-нъ полковникъ, какво бѣше нашето село?
 — Село, като село.
 — Ако бѣше тъй, нашиятъ полкови командиръ Петър Габара... чувалъ ли си за него?...
 — Не.

— Той напусна войската и си дойде въ село... Е, хе-хубаво бѣше нашето село... А и хората му бѣха толковъ добри!

— въздъхна Желѣзко... А сега изгорѣ, хората му се прѣснаха и кой знае какво ще стане съ тѣхъ.

— Нищо зло нѣма да видятъ. Щомъ вие приемате тъй добре враговете си...

- Ние гледаме всички болни като свои.
 — А тамъ дето ще ме закаратъ... онѣзи като васъ ли сѫ?
 — Като ни познаете, Г-нъ Полковникъ, ще разберете, че ние — бѣлгаритѣ обичаме всички хора... Моятъ баща тъй казваше: ние, само пазимъ земята си и отъ никого нещемъ него-вото. Но докато не си вземемъ своето — нѣма да се оставимъ.