

пающата зима. И когато се вслушваше въ тъжния вой на далечнитѣ вахри, що негдѣ задъ хълмоветѣ вилвѣятъ и набръскватъ снѣжни виялици и виждаше надъ настрѣхналитѣ вършини да нависва дългата ноемврийска нощъ — Ана потръпваше и се чувствуваше толкова самичка, че страхъ, непонятенъ страхъ задъхваше гърдитѣ ѝ и тъма обземаше нейния умъ. Тогава тя се згущаше до прозореца, вглѣбяване се въ себе си и въ горещи сълзи се топѣше душата ѝ.

Тогазъ ней се чинѣше, че надъ нея нависва нѣкакво чудовище, което неможеше да се види, а само се усѣщаше. Той се спущаше съ нѣкакъвъ хищенъ устрѣмъ и ноктитѣ му се забиваха съ чиличена студенина въ нейнитѣ гърди и почваше да я души.

Тогава Ана неволно спираше погледи о пушката, като че тамъ се криеше спасението ѝ.

Защо става това съ нея, тя не разбираше; защо ѝ се явява това чудовище, Ана незнаеше. То бѣше въпъ отъ силитѣ ѝ. И често се мислеше да избѣгне това видѣние. Ала спираше ли погледъ о званитѣ, що на орлякъ прѣлитаха надъ влажнитѣ покриви на глѣхвалитѣ къщи — въ тъмнитѣ сѣнки въ тежкитѣ имъ крилѣ Ана съ ужасъ виждаше, че това чудовище съ зинали нокти надначаше къмъ нея и пакъ се тулѣше злокобно въ тъмнитѣ сѣнки на разперенитѣ черзи крилѣ.

Орлякътъ отлѣташе, крилата имъ се сливаха съ мрака и чудовището чезнѣше като на сънъ. Едва си поотдѣхне, ей че вихръ въ куминя се извиѣ. Ана се вслушва — и въ скимтението му тя дочува таинствения гласъ на чудовището, слуша тя и трепери, до като тъмна нощъ покрие влажната земя и до като майка ѝ — станала на сѣнка — не внесе лампата запалена.

При свѣтлината на Ана като че поотлекваше и за да поуследи душата си, зачиташе се въ дневника на Радивоя.

Едва започнала, — минаваха ѝ на умъ неговитѣ думи: «Никой не бива да знае писаното тукъ». И тя се спираше. Искаше да остане вѣрна на желанието му, но въ тоя дневникъ тя намираще толкова общо между неговитѣ и нейнитѣ купнежи; мислитѣ, които срѣщаше въ дневника ѝ се сгруваха тъй сродни съ нейнитѣ, че Ана не устоя на обѣта си: тя прочете първия листъ, увлѣче се въ втория, на единъ дѣхъ изчете цѣлата тетрадка. И