

— тя изпита страшна мъка: тя си спомни, трѣбва мнѣго да го е обидила. И сега, когато той не бѣше при нея — домилѣ ѿ за него. Сълзитѣ въ два реда облѣха лицето ѿ, и съ подкосени крака се отпусна на диванчето до прозореца. Тя зариде. — Защо плачеше? — тя не можеше да отговори. Но чувствуваше, че трѣбва да плаче. Игнѣта би се задушила. И прѣзъ сълзи Ана се вгледа въ нощта. Защо гледаше нощта, тъмната безлунна нощ — неможеше да си отговори. Но колкото тъмната ставаше по-гѣста и непроницаема — толкова по се откриваше душата ѿ — и тя се вслуша въ потаеното мълчание на дълбоката нощ, вгледа се въ едва назърващитѣ скали, що като чудовища се издигаха прѣдъ прозорето ѿ — и въ гърдитѣ ѿ се възмогна неизпитвано чувство: то бѣ чувство на пробудени спомени, отъ разказвани пѣснопѣсници край огнището отъ стара баба за чудеса и галасѣми; то бѣ усѣщане на купнеюща душа, литналъкъмъ незнайни страни, гдѣто само призраци и сѣни бродятъ.

Унесена тя дълго гледа скалитѣ и стори ѿ се, че вижда изъ зеящитѣ тъмни ями да се мѣркатъ широкитѣ крили птици поделѣ се изъ глухи бездни, една слѣдъ друга се въззематъ на горѣ, вдигатъ се въ шеметни висини и мълчеливо тежкитѣ имъ крилѣ се мѣркатъ съ послѣдно усилие и чезнатъ въ тъмата . . . Една, двѣ, три . . . десетъ — безъ брой тежки широки крила се възмогнаха изъ бездната, мѣрваха се въ тъмнината и чезнаха глухо, безмятежно въ нощта . . .

И стори се на Ана, че нейната душа е сѣщо такава птица и усѣти какъ тя полетя въ нощта и се забрави.

И дълго увлѣчена въ своитѣ мѣражи Ана се носѣ въ нощта, слуша необятното дълбоко мълчание, до колкото отъ камбанарията се обади клепалото за полунощницата.

Тоя зовъ сѣпна душата на Ана.

Тя се упомни — и потресна въздишка разтърси мѣжченитѣ ѿ гърди. Въ мигъ прѣмина прѣзъ умѣтъ ѿ всичко, що бѣ се случило тая вечеръ и студена безнѣдѣжностъ легна на сломената ѿ душа.

А изъ далечната килия се дочуваха гаснящитѣ слова на каящитѣ богомолци, и тихия замирающъ зовъ на клепалото, чиито ехтения бѣха по-потайни отъ гласа на нощния чухалъ и по-тихи отъ щапуканията на бѣ