

— Ти си много сериозенъ, — му забълъза тя. Тогава . . .

Тя прѣстана да се подсмива и съ болка заговори.

— Хубаво: общество, внимание; а нее ли вѣрно, че това общество е цѣль хомотъ за личността, която иска на своя глава да вѣрви?

— Тукъ, именно, дѣцътъ трѣбва да бѫде най-внимателенъ, защото обществото не знае скокове.

— Но когато трѣбва да се скочи?

— Ще подиримъ околенъ пжть.

— Т. е. приструвки!

— Не.

— Ето! това азъ не разбирамъ и не мога да приема. Да! да се служи на обществото, но само до толкова, до колкото може да служи като срѣдство за прокарване на онова, което силния човѣкъ носи съ себе си, а не тоя силенъ човѣкъ да се озвърта и да става неволенъ крѣпителъ на отживѣлото въ обществото.

— Мисълътъ ти не е лоша, но за срѣдствата ти не казвашъ нищо.

— Какви срѣдства! Ето прѣди малко, когато ти казахъ рѣшението си, ти ми напомни за обществото. Добрѣ!

Азъ знамъ, че обществото ще ме осѫди, защото азъ докосвамъ най-болното му място, не какво трѣбва да се прави! Да притворствувамъ ли още или да махна ржка на воля!

Той като че я не чуваше: нѣщо вмисленъ гледаше тъмната ношъ и мърещѣше вѣжди.

— Защо не ми отговоришъ? — питаша тя настойчиво.

— Не знамъ. Бихъ ти отговорилъ, но ти си такава непоправима идеалистка!

— Но какъвъ идеалистъ има тукъ?

— Отъ идеята до живота има пжтеки, които . . .  
Той пакъ замълкна, вгледанъ въ нощта.

— Тия пжтеки! Тѣ сѫ най отвратителното въ живота. Нима не може, неможе ей така направо, безъ овъртвания.

— Нощта е тѣй тиха и свѣтла! — зададе той за да я отклони отъ разговора, въ когото взимаше участие, но безъ да иска.

— Тя се вгледа на вѣнь и съ въздишки проговори: —