

Подъ строгій иноковъ надзоръ;
И выросъ въ тѣсныхъ я стѣнахъ,
Душой дитя — судьбой монахъ!
Никто не смѣлъ мнѣ здѣсь сказать
Священныхъ словъ: «отецъ» и «мать»;
Конечно, ты хотѣлъ, старикъ,
Чтобъ я въ обители отвыкъ
Отъ этихъ сладостныхъ именъ?
Напрасно: звукъ ихъ былъ рожденъ
Со мной. Я видѣлъ у другихъ
Отчизну, домъ, друзей, родныхъ,
А у себя не находилъ
Не только милыхъ душъ, — могилъ!
Но нынче самъ я не хочу
Предать ихъ имя палачу,
И все, что славно было-бъ въ немъ,
Облить и кровью и стыдомъ:
Умру, какъ жилъ, твоимъ рабомъ!...
— Нѣтъ, не грози, отецъ святой:
Чего бояться намъ съ тобой?
Обоихъ насъ могила ждетъ...
Не все-ль равно, что день, что годъ?
Никто ужъ намъ не господинъ:
Ты въ рай, я въ адъ — но путь одинъ!
Съ тѣхъ поръ, какъ длится жизнь моя,
Два раза былъ свободенъ я:
Послѣдній — нынѣ... Въ первый разъ,
Когда я жилъ еще у васъ
Среди молитвъ и пыльных книгъ,
Пришло мнѣ въ мысли хоть на мигъ
Взглянуть на пышныя поля,
Узнать прекрасна-ли земля,
Узнать для воли иль тюрьмы
На этотъ свѣтъ родимся мы...
И въ часъ ночной, въ ужасный часъ,
Когда гроза пугала васъ,
Когда, столпясь при алтарѣ,
Вы ницъ лежали на землѣ,