

За дъщерята на единъ работникъ,
Сиротно чедо, — Мери Моррисонъ.

Когато чу Алленъ черковният звонъ,
За свадбата на сина му да бие,
Повика свойта внучка той и каза:
— «Обичамъ те азъ тебе, щерко моя,
Но ако само дума ти проронишъ
Съсъ оногова, синъ мой, който беше,
Или съ оназъ, жена що той нарича —
При менъ подслонъ за тебе вече нѣма.
Помни, че майта дума е законъ.»
Безпрѣкословно Дора обѣща,
Че ще испълни неговата воли;
Но въ себе си помисли: «Съсъ врѣме,
На стареца гнѣвътъ ще да утихне,
И той синътъ си ще да упрости!»

Минаха дни. Вилляму синъ роди се;
И двойни го сполетяха бѣди.
И денъ за денъ, край бащиний си домъ
Минаваше съ сърдце разбито той,
Умисленъ, блѣденъ: Но въ бѣдите тежки,
На своя синъ бапцата не помогна.
И само, скритомъ, прашаше имъ Дора
Що спастреше отъ своя малъкъ дѣлъ:
Безъ тѣ да знаѣть, кой бѣ тозъ приятелъ,
Що тайно имъ помагаше, — докѣто
Свали Вилляма огница и скоро,
По жетва тѣкмо, въ гроба го отвлече.