

# САМА

(Разказъ)

През отворения прозорец гави-  
за прохладата на хубавия септемврий-  
ска привечер. Личитъ на слънщето  
гаснатъ между покривитъ на високи-  
тъ здания, едва-едва докосватъ плоч-  
ника на широкия булевардъ, където  
оставатъ на малки сѣтли парцали,  
които все повече и повече губятъ  
формитъ си подъ стѣпнитъ на мину-  
ватитъ и леко се отразяватъ въ по-  
кривитъ на леглата, по възглавни-  
цитъ, по стенитъ... По сръдата на  
стаятъ е все още сѣтло, а отъ гъ-  
лнитъ, като непослушно псе, вече ду-  
ши мракътъ, обвива предметитъ съ  
прозрачната покривка на здрача и  
плъзи къмъ прозореца.

Една жена, съ примрежени отъ съл-  
зи клепки, съ треперѣщи ръце и тѣ-  
ло, което се разтриса отъ ненадейни  
нервни пристъпи, стои въ креслото  
при масата и гледа въ единъ портр-  
етъ. Неговиятъ портретъ... Тя  
стои така съ часове, а и се струва,  
че съ е изминали само нѣколко ми-  
га отъ вѣчността. Това лице, това  
лице — лицето отъ портрета — така  
близо и така далечно!... Хиляди  
малки подробности, за които тя по-  
рано не си е давала сѣтка и които е  
отминавала съ лекотата на една  
безгрижна младостъ, сега изпълватъ  
въ съзнанието ѝ. Топлитъ блѣсъкъ  
студенината не желѣзото, гънкитъ въ  
края на устнитъ, продълговатиятъ и  
едва забележимъ белегъ подъ дѣ-  
ното ухо, високото чело и леко скло-  
ненитъ вежди... И всичко, всичко!  
— Защо ме остави, Николай, за-  
що?  
— Мъли жената и се задви въ ри-  
дания.

Тя става и, съ отмаляти стѣпки,  
се отпраща къмъ прозореца. Долу шу-  
ми животътъ. Неонови реклами свѣт-  
тятъ и угасватъ. Таксито показватъ  
черно боядисанитъ си туловища въ  
сѣтлината на електрическитъ глбу-  
си и изчезватъ. И хора, хора — неиз-  
бромнѣ човѣшки мравуны!... Облѣ-  
чени въ черно и сѣтло. Мълчаливи  
и тъжни. Радостни и блестящи съ хал-  
ливостъта на едно неизвѣстно улич-  
но остроумие. И всичко това въ ед-  
на невъобразна смѣсница отъ облѣк-  
ла, говоръ, сѣхъ, предприемателни  
звѣщи на трамвантъ, виковетъ на  
газрошетата, които предлагатъ на  
излизанитъ отъ кината ржководства  
по новитъ езици, вѣстници за писма и  
картия, моливи и вѣржи за обушане.  
И тя се вижда понесена отъ той  
човѣшки потокъ, омаяна отъ сѣтлин-  
ната и полусѣнкитъ на тази, сякаш  
приказно осветена улица, притисната  
отъ всѣкъде, чувствающа дѣхътъ и  
топлината на околнитъ, подъ рѣка

## ПО СЕЛА И ГРАДОВЕ

### БРАТСКА ПОСТѢПКА

гара Павликени. Поради изследване  
въ София, павликенскитъ гражда-  
нинъ Стефанъ Дамяновъ подари цѣ-  
лия си недвижимъ имотъ за около 4  
милиона лева на своя братъ Йорданъ  
Дамяновъ, беденъ obuшатски ра-  
ботникъ. Новиятъ милионеръ се пре-  
мести да живѣе въ подарената отъ  
брата му мебелирана къща въ цен-  
търа на Павликени.

Това събитие се посрѣща съ ра-  
достъ отъ всички павликени, които  
похваляха дубавата братска постѣп-  
ка на Стефанъ Дамяновъ.

Хр. Мариновъ.

### БРАНИЦИ ПОТУШАВАТЪ ПО- ЖАРЪ ВЪ ЛЪТНИЦА.

гара Лѣтница. На 21 г. м. въ домъ  
на Петъръ Мачагановъ — гара Лѣ-  
тница, избухна пожаръ. Подпалиха се  
сѣното, пѣвнята и къщата му. Следъ  
забиването на камбанитъ, директо-  
рътъ на гимназията г. Бозаровъ раз-  
пуша ученицитъ и заедно съ група  
ученици — бранници Дончо П. Ва-  
чковъ, Никола С. Николовъ, Ст. Д. Ди-  
митровъ и Мая Русинова успѣха да  
потушатъ пожара и да спасятъ къ-  
щата.

М.

СКАЗКА ВЪ ФЕРДИНАНДЪ  
гр. Фердинандъ. На 22 г. м. въ са-  
лона на читалището говори г. Йорд.  
Влашковъ на теми: „Моралъ и дисци-  
плина“ и „Любовъ и моралъ“. Сказ-  
китъ бѣха послужани съ внима-  
ние.

П. Стояновъ

## Радио Сѳивия

СРЪДА, 28 окт. 8.50 и 7.30 БТА,  
12 Изъ опери, 12.30 Първи възро-  
дени — Петъръ Динеховъ, 12.45 Кон-  
цертъ, 13.15 Валсове, 18.30 БТА, 14  
Нар. пѣсни — Н. Стояновъ, 14.30 Кон-  
цертъ, 16.15 БТА, 18 Курсь по нѣм-  
ски за начинающѣ, 18.30 За бранника,  
19 На турски, 19.15 На вѣски, 19.30  
За селото, 20.30 БТА, 21 Концертъ,  
21.30 Концертъ — Т. Калчева, 22 Часъ  
за Италия, 22.28 Музика, 22.45 БТА, 23  
На френски, итал., английски.

съ него... Съ него!... Кето онази  
тамъ двойка, която пресича трамвай-  
ната линия и се смѣе въ лицето на  
една кукла, съ начервени устни и из-  
точени вежди... Като другата, ко-  
ято си пробива пътъ между минаващи-  
тъ, съ вперенъ напредъ погледъ и  
третиятъ усмивка на уста.

Съзнитъ пресѣхватъ въ очитъ ѝ.  
Нѣщо като усмивка сгрѣва измѣне-  
ното ѝ лице. Но изведнажъ нѣщо  
болезнено се свива въ гърдитъ ѝ.  
Това е то — нейното сърдце. Тя  
сякашъ чува ударитъ му. Жестока и  
страшна действителностъ — съ единъ  
ударъ прекъсва мечтитъ ѝ: него го  
нѣма, нѣма го!...

Тя се извършва къмъ портрета на  
масата. Бледа свѣтлина отива въ  
улицата е паднала върху него. Очи-  
тъ, неговитъ очи, я гледатъ отъ  
тамъ. И устнитъ му сякашъ се раз-  
тварятъ, за да ѝ кажатъ нѣщо съ  
семъ тихо, съсемъ тихо... Но, не,  
тя самата мълви стихове — неговитъ  
стихове:

Азъ паднахъ. Другъ ще ме сѣрни и  
толководи,

Николай?... Николай!...

Врата бързо се отваря и въ стая-  
та влиза младъ мъжъ. Той се затича  
къмъ прозореца, затваря го, слуш-  
ва пердето и запалва лампата. Пос-  
ле се навежда надъ нея и леко ѝ об-  
хваща за рамената.

— Елена, но какво става съ тебе?  
— казва той. — Съвземи се! Нима съ-  
викове ще си помогнешъ?

Елена го поглежда за мигъ, полу-  
изправя се отъ леглото и цѣлата тре-  
пери.

— А съ какво и кой ще ми помог-  
не, братко мой? Кажы, Любо? Кой?...  
Та ето, животътъ си тече и безъ не-  
го, навънъ се смѣятъ, забавляватъ  
се, вкусватъ отъ плодоветъ на ра-  
достта и щастиеето. А той — „чер-  
вей — това е толковъ просто и ле-  
гично“. Червей, но мъртва въ червей!  
А жититъ — тѣ се нагаждатъ, тѣ се  
вратъ въ земята като порове, пър-  
какво тукъ значи нѣкаква си

личностъ?...  
После се хвърли въ леглото, зарав-  
вя глава въ възглавницата, захлыва  
съ уста покривката, за да не извика.  
Но... чувството е по-силно отъ разу-  
ма. Само следъ мигъ тя се придива  
отъ леглото, въ очитъ ѝ пламна без-  
умието, лицето ѝ стара бледа, безъ  
капчица кръвъ.

— Николай, Николай! — истериче-  
ски се развика тя. — За какво отиде,  
жатъ се въ собствената си маса, гра-  
бятъ се и се лѣжатъ единъ другъ,  
но живятъ! Не е ли това най-важ-  
ното?...

— Трѣбва ли да го отричамъ? —  
пита тихо братътъ. — Разбирамъ те,  
Елена, но не мога да те позная. Ти  
ли си или си само... жената? Дреб-  
ното щастие още не прави живота...  
— Дребното щастие, дребното щас-  
стие! — смѣе се людшки Елена. —  
Но азъ го искамъ, макаръ и таква!...

Тя продължава да се смѣе, после  
се разплаква.  
— Елена, ти?... — казва уплах-  
шено братътъ.

Елена го поглежда презъ съзби:

— Не мисли, че съмъ си загубила  
ума. Но като си помисля само, че за  
тѣзи подли душици, за всичката та-  
ка смѣтъ!... О, това е толкова  
странно, Любо! И сега съмъ сама,  
съсемъ сама.

И тя отново прихлупва лице въ  
възглавницата.

— Сама? — казва Любо. — А азъ  
я тѣзи писма, които говорятъ толко-  
во много?

Елена повдигна глава.  
— Ти, писмата...  
— А азъ, Елена, прозвучава единъ  
другъ познатъ гласъ.

Елена гледа новодошлия, гледа  
брата си, гледа разпитнитъ по ма-  
сата писма, които Любо е извадилъ  
отъ чекмеджето. Елена се усмихва...  
— И ти... Благодаря ви! И...  
простете ми!

Тихо е. Отъ портрета на масата я  
гледатъ две очи. Неговитъ очи. И  
устнитъ сякашъ се разтварятъ, за да  
ѝ кажатъ нѣщо съсемъ тихо, съ-  
семъ тихо... Но не, тя самата мълви  
стихове — неговитъ стихове:

Понѣкога ще идвамъ въ съня ти,  
като далеченъ ѝ нечаканъ гостенинъ.  
Не ме оставяй ти отива — на пътъ,  
вратитъ не залоствай!

Ще влѣзе тихо. Кротко ще приседна,  
Ще вперя погледъ да те видя —  
когато се наситя да те гледамъ,  
ще те цѣлуна и ще си отида.

— Елена — се опитва да каже  
Любо

Но другиятъ му казва тихо:  
— Млъчи, не чувствуйашъ ли, че  
тя вижда сега само него?  
Елена имъ усмихва кротко. Погле-  
жда къмъ масата. Оттамъ се смѣ-  
ятъ две очи. Неговитъ очи...