

- Защо чичо е сиромахъ, а баща ми е наддѣлѣлъ и у дома има всичко? - се пише Пенчо... Мисълта му се окрилѣше. Той виждаше отъ де иде сиромашията у чиков му. Не си гледа работата; ходи по кръчмитъ, каквото печели не го държи ни день. Две на едно не събира!... А пъкъ баща му: ще стане въ тъмни зори; цѣль день работи; въ кръчма само на празникъ отива; никога не си е идвалъ пиянъ. И знае всѣка пара за какво да харчи... Това е да умѣрешъ отъ спечеленото да отдѣлишъ... Това е спестяване!... Тъй имъ го разправи и учителътъ, като имъ даде домашното.

Но какъ да го напише! Какъ да изложе това! Какъ да го захване!... Само да го захване и, струваше му се, ще тргне като по-вода.... Само да го започне; първата дума да му дойде и ще разправи всичко, което знае за това; какъ баща му е забогатѣлъ и защо чично Чончо е осиромашелъ.

А започването не идѣше.

И за да си помогне, Пенчо се загледа на вѣнъ, вслушанъ въ виковетъ на другаритъ си. Чуваше се игратата; виждаше се какъ вали снѣга...

Вмисленъ Пенчо се загледа...

Овощкитъ въ градината свели клони отъ снѣгъ.