друго, освѣнъ да ровя въ себе си, — да ~~търся~~ диря всичко добро и свѣтло, което бихъ могла да ти донеса и дамъ. Виждашъ ли, какъ свободно говоря за ~~всичко~~ това — азъ! Азъ се слушамъ и сама се очудвамъ. Що[illegible] се дъкари, види се, на тая предназначена работа, — да търся въ себе си, дѣто… дѣто ~~нищо не намѣрихъ. Или, по-право,~~ намѣрихъ много нѣща, но ~~нѣщо~~ тъй противорѣчиви… Азъ не ~~[illegible]~~ зная кое да нарекъ добро и кое лошо, кое свѣтло и кое тъмно. ~~И това всичко слу-~~ ~~шумя въ мене, душата ми, което твоите очи~~ ~~никога не ще видятъ. Азъ нямамъ нужда~~ Азъ имамъ нужда отъ ~~не отъ твоите [illegible] души, а отъ… отъ~~ твоето присъствие, Христо, отъ твоя погледъ… отъ твоето дихание… Сѣкашъ душата ми е една пустиня, въ която може да цъфне животъ, само слѣдъ като я ороси ~~влагата на~~ твоето дихание. Но имамъ ли азъ душа — ? Струва ми се, ~~[illegible]~~ че сѫмъ едно тѣло безъ душа, само ~~едно~~ тѣло, което чака една ~~въплъщ-~~ ~~нѣщото на~~ прѣдопредѣлена душа да се вселити въ него.

Христофоровъ

Ти си една пѣсень, Лина, една истинска пѣсень, вѣрна на своята природа. Азъ благославямъ всички богове, че сѫ те опазили ~~незачената~~ незасегната отъ варварските ~~новѣтѣ~~ на нашето врѣме… ~~отъ~~ ~~нашата на~~ на нашата буржоа-зна цивилизация и всички нейни уродливи [illegible] ~~буржоазна цивилизация и всички нейни~~