~~[illegible]~~

~~[illegible], [illegible] сега, презъ тая [illegible]~~.

Шума на живота, треската на града — чувамъ ли, тоя глухъ ропотъ — като че ~~[illegible]~~ всичко се спира тамъ, на вратата… или се удря ~~[illegible]~~ въ ~~една~~ нѣкаква стъклено ~~[illegible]~~ найкрина и отскача назадъ… ~~И съвсемъ [illegible] двама сме успѣли да превъзмогнемъ чертата на живота и да влѣземъ тукъ не за единъ часъ, а за презъ цѣлата вѣчность~~. Струва ми се, че ~~всичко — скандали, клевети, злоба~~ злоба, клевети, скандали се ~~а~~ останаха задъ насъ и че надъ всѣки гробъ, ~~прѣвъ~~ при всѣки кръстъ е застаналъ по единъ духъ и ~~[illegible]~~ ни привѣтствува. ~~[illegible]~~

Мила

(навежда глава) Привѣтствуватъ ни съ празника. Защото днесъ е единъ отъ нашитѣ празници, ~~една годишнина… [illegible]~~

Христофоровъ

~~Годи~~ (мисли мигновение) Годишнина на нашата [illegible], Мила!.. И ти си почти безъ трауръ.

Мила

Защото сме на ~~погребение~~… Но какво сме ~~[illegible]~~ предвиждала азъ, ~~какво сме [illegible]~~ [illegible]-

[illegible]